Самым большим позором для любого парня нашей деревни считалось, если его не брали в армию. Тогда он лишался возможности жениться на приличной девушке и его не принимали в круг мужского общения. Всю оставшуюся жизнь он был посмешищем для деревни.
А потому в армию готовились с детства. В совсем малом возрасте это была мечта, в подростках мы играли «в войну», в юношах не могли дождаться приписки в военкомате, а уж когда приходил срок осеннего или весеннего призыва с нетерпением ждали повестку. Получив её, призывник ходил «королём». С этого момента старшие его по возрасту мужики здоровались с ним за руку, он курил вместе с ними, высказывал своё слово. Одним словом, ему выказывалось уважение.
На проводы собиралась вся деревня. Вечер (так говорили) проводился с обильным питьём спиртного. Мужики, отслужившие в армии, на вечере вспоминали свою службу, напутствовали призывника. Главным в напутствии было: «Слушайся командиров». То и дело можно было услышать «а вот я помню случай...», «а вот мы бывало...», «а вот мне командир и говорит...» и т.д. На следующий день парня увозила машина в райцентр в военкомат. С ним уезжали друзья и ближайшие родственники. Потом вся деревня ждала первого письма и фотографию.
Самым выдающимся достижением солдата считалось его прибытие в отпуск. Все знали, что это поощрение давалось за особые заслуги. Немногим выпадало такое счастье, а в основном разлука длилась три года. Те, кому в отпуск съездить не удавалось, после службы врали, что у них «секретка и в отпуск не отпускали». Этому не верили, но и не осуждали за враньё. Люди понимали: как бы там не было, а парень отслужил и вернулся домой. Не прощали тем, кто как-то дискредитировал себя в армии, и об этом становилось известно в деревне.
Очень серьёзное испытание ждало парня после возвращения из армии. Вечером того дня, когда он приезжал домой, после ужина в кругу родни, он приходил в клуб. Деревенская традиция не позволяла, чтобы солдат пришёл пьяным. Приходил в форме, демонстрируя свою стать, аккуратность и значки. Степенно здоровался с повзрослевшими ребятами, обязательно угощал их сигаретами «из армии» и, не договаривая, намекая, отвечал на вопросы. На моей памяти практически все, вернувшиеся из армии ребята, причисляли себя к службе в «секретных войсках» - в «секретке», как они говорили. Перездоровавшись и накурившись, он, будто, между прочим, подходил к турнику со словами «размяться что ли» снимал с себя китель и начинал показывать на снаряде разные выкрутасы. Каждый из солдат мог показать достаточно сложные гимнастические упражнения, такие как склёпка, выход силой, задний мост, винт, подъём переворотом и «солнце». После показа упражнений солдатом, кто-нибудь из пацанов не выдерживал и тоже взбирался на турник. Повторив некоторые элементы из солдатского арсенала, мальчишка получал снисходительное «добро» от служивого, чем несказанно гордился. И если демобилизованный солдат показывал себя на турнике хорошо, то авторитет ему был обеспечен.
Мы, пацаны, стремились быть похожими на своих старших земляков. Поэтому умели делать практически всё, что они показывали на перекладине. Да ещё придумывали сами упражнения. Например, перебрасывали верёвку через сук дерева и один её конец закусывали зубами, а за другой руками подтягивали себя. С тростинками во рту, переплывали речку под водой, прыгали с домов, рыли окопы. Мы даже придумали себе игру, которая называлась «перестрелка». Это была одна из сложных и серьёзных игра. Подготовка к ней велась несколько дней. О её проведении знала вся деревня. В перестрелку мы играли не более двух раз за лето. Относились к ней строго. Мастерили оружие: пистолеты, автоматы, ножи из дерева. В назначенное время собирались в условленном месте. У нас в деревне таким местом была Бакина пасека. Так это место прозвали потому, что там Бакины до войны держали пчёл. Место густо поросло кустарником, в котором домашний скот проделал множество тропинок. По этим тропинкам было очень удобно ползать, что являлось главным условием обеспечения победы в игре.
Суть игры состояла в том, что две команды, прячась в кустах, должны были «ликвидировать» друг друга. Та из команд, которая сделает это быстрее, та и побеждала. Игра начиналась с того, что её участники, разбившись на две команды, расходились по разным сторонам местности, и, используя укрытия из кустарника, травы, деревьев, выслеживали противника. Тот, кто первым выследит игрока противоположной команды, должен был взять у противника специальный фантик. Это потом являлось доказательством. Противник, который проигрывал, без шума отдавал фантик, так как не имел право обнаруживать место нахождения своего «врага». Игра могла длиться несколько часов.
Второй раз игра проводилась в лесу, который рос вокруг деревни. Здесь правила усложнялись. Конечной целью становился захват лагеря противника, который мог располагаться за несколько километров. Команды готовились в тайне друг от друга. В составе команды были разведчики, минёры, часовые, повар, врач, ну и, конечно же, командир отряда. В этом случае игра проходила несколько дней. Бывало, что нам помогали взрослые ребята. Эта игра и многое другое настраивали нас на обязательную военную службу.
А служили наши ребята везде. Трое – Виктор Сафрошкин, Дегтярёв Алексей и Ремизов Николай - в Роте Почётного Караула. Моряки, танкисты, шофера, связисты, ракетчики, пограничники, военные строители – это те ребята, которых поставляла деревня армии. В деревне долго восхищались упорством Александра Сафрошкина, которого трижды возвращали домой с призывного пункта из-за давления. Но, в конце концов добился своего и даже стал в армии старшиной роты, а после службы его избрали председателем колхоза.
Сам я поступил в военное училище и 25 лет отслужил офицером. А куда мне было идти, как не в армию. Прадед в последнюю русско-турецкую воевал, деды в японскую и первую мировую долг родине отдали, отец Великую Отечественную прошёл. Так что служба Родине у нас в роду была на первом месте. Сын у меня тоже 25 лет офицером отслужил. Три моих брата тоже отслужили. Растёт у меня внук. Какова будет его доля, пока не знаю?
Какова сегодня служба, и каково отношение сегдняшней молодёжи к службе в армии? Я на эту тему даже не хочу говорить. О чём говорить, если Министра Обороны с любовницей захватывают. О чём говорить, если сегодня сами себе присваивают офицерские звания: на день Победы все ветераны в полковничьих погонах ходят, в кадетских корпусах сами себе присваивают звания до генерала включительно. О чём говорить, если ещё год назад ответственные посты в Министерстве Обороны занимают бабы. Армии, в которой хотелось бы служить просто нет. Рассуждать о сегодняшней армии мне, отдавшему ей большую часть своей жизни и, отдавшего ей своего сына, значит опозорить всех тех, кто за Родину жизнь положил и оскорбить тех мужиков, которые выше чести не знали, как Родине-Матери послужить. А ведь сегодня мало осталось таких ребят даже у нас на Алтае. А ведь они были!
Вот, вроде, пришёл новый Министр Обороны. Посмотрим, что будет…