Жила-была гайка. Обыкновенная железная гайка, сделанная еще в советские времена на заводе где-то за Уралом. Попав по распределению в колхоз, она годами валялась на складе в одном ящике с другими гайками-близнецами и ждала момента когда кто-нибудь возьмет её, чтобы использовать по назначению. Правда никто из гаек своего назначения не знал. Иногда из ящика люди забирали пригоршню гаек и их больше не видели. По складу ходили слухи, что у гаек должны быть болты и они вместе должны скреплять детали машин, чтобы те не распадались на части. Однажды пришла и её очередь. Вместе с десятком других гаек её забрал заведующий складом себе домой в гараж.
В гараже было интереснее, там она лежала в груде таких же как она гаек разных размеров. Были там и болты. Каких только историй от старых, потрепанных временем болтов и гаек она не услышала. Кто-то из болтов хвалился, что работал в паре с гайкой, иногда и с двумя одновременно, некоторые встречались с шайбами и даже гроверами. Гайка тоже представляла себе как в один прекрасный день встретится с болтом и вместе будут скреплять деталь какого-нибудь сложного механизма.
Однажды к ним в банку попала совсем старая и ржавая гайка, которая рассказала, что много лет работала в качестве грузила на удочке у сына хозяина гаража. Она так сильно проржавела, что уже никогда не сможет быть накручена на болт и уже мало на что годится, и скорее всего отправится на переплавку вместе с другими такими же старыми, испорченными гайками. Ржавая гайка рассказывала много историй, каких гайки и болты, лежавшие в банке никогда не слышали от других, у нее судьба была отличная от других, а потому интересная.
Оказывается одиночество не так и страшно и у любой гайки может сложиться совсем другая, отличная от других собственная судьба.
Прошло еще много лет, когда в гараж зашел уже совсем немолодой хозяин. Он достал банку с болтами и гайками, о чем то вспоминая, долго разглядывал, перебирая в руках. Наконец он взял гаку и отнес её к токарю.
- Скоро у нас с женой юбилей, сделай пожалуйста из этой гайки два кольца, сказал он.
Так у гайки началась новая жизнь, но это уже совсем другая история.