У берегов Новой Зеландии затонуло круизное судно "Михаил Лермонтов". Капитан, почему-то отказался от дополнительной помощи. 800 человек спасено ближайшими судами, один матрос погиб. Судно получило пробоину, и капитан хотел посадить на мель, но не успел, и судно затонуло на глубине 30 метров.
Ещё никогда с таким нетерпением не ждал съезда. Раньше был равнодушным, понимал, что ничего не изменится. Сейчас совершенно другая ситуация, все надеются на перемены, понимают, что дальше так жить нельзя.
Ямполец закомплексовался на недостатках нашей системы, ни о чем другом разговаривать не может. "Посадить и расстрелять". Совсем как тот американец, который говорил, что преступление — скармливать зерно скоту. Я полностью его поддерживаю. Добавив, что ещё большее преступление — скармливать печеный хлеб свиньям и коровам, а это у нас по всему союзу, так как комбикорм купить невозможно, а хлеб дешев.
Не понять, ради чего и почему это делается? Глубокоэшелонированное вредительство. И так думают многие. Стоит поднять цены на хлеб, и его не придется покупать на валюту, так как свой начнут ценить.
Во вчерашней передаче из Сиэтла американцы показали свое истинное мурло, какими и рисует их наша пресса. Одна эта передача оказалась действенней, чем миллионы слов об американском образе жизни. Даже Ямполец обиделся:
— Ну, и нечего с такими дело иметь. Без них проживем.
Побольше бы таких передач, где американцы сами против себя настраивают.
23 февраля. Спросил Коняеву о сыне, чем увлекается?
— Боксом. Его отец тоже боксом занимался. Его убили два года назад в драке. Сначала возле "Юности" влез в драку, заступился за кого-то, потом приехали со Старого города 14 человек на машине, погнались за ним и сбили с ног, а потом начали избивать. Посадили в машину, увезли в лес, где он через час и умер. Если бы он успел добежать до своей машины, он бы их всех подавил. Ночью меня вызвал начальник милиции Корольков, тот самый, который сейчас посажен за взятки. Четырем дали по четыре года, остальные откупились; остались на свободе. Уже два суда было. Ещё будет. Он тоже не сахар был, и они знали, что он слывёт самым сильным человеком в городе; знал самбо, каратэ, ни одной жировой складочки, сто килограммов весил. Крутого характера, к мужикам был беспощаден. После этого у меня и развилась невралгия. Сын сейчас в шестом классе, очень переживал. Любит, когда рассказываю об отце, и не любит, когда плачу о его гибели.
Вероятно, характер мужа наложил отпечаток и нее: резкая, жестокая, но, кажется, справедливая. Но эта справедливость с ее точки зрения. Может обидеть и не заметить. Мне сказала:
— Вы же с Комаровым друзья, передашь мои слова.
Мол, не боюсь ваших доносов. А я не могу сказать, что Комарова лишь терплю, для ненависти пока нет причины, тем более он старается со мной поддерживать хорошие отношения.
28 февраля. Все не давалась концовка рассказа, а потом пришла мысль, и всё стало на свои места. Теперь можно перепечатать, появился предлог пойти к Орлову и заодно узнать судьбу тех двух рассказов, которые отнес два месяца назад.
Секретарши не было в приемной, с минуту отдыхал от восхождения на четвертый этаж, за дверью редактора слышались голоса, а за дверью Орлова было тихо. Я открыл дверь, в кабинете кто-то сидел, но в нем Орлова не узнал. Я, растерявшись, не сразу назвал его по имени отчеству. Сказал, что приносил рассказы.
Он раздраженно стал говорить:
— По горло завален этой ненужной работой, за которую не платят, другие пишут — гонорары получают, а я вчера до 11 вечера вынужден был сидеть в кабинете. Отовсюду присылают, все хотят печататься.
Он показал на две стопки рукописей, там лежали и три тетради, исписанные от руки.
— Я не могу давать гарантии на прочтение. Не приносите сюда ничего. Есть объединение, оно должно просеивать рукописи.
Я отвечал мягко, успокаивающе, и он снизил напор. Перед ним лежали "Известия" с выступлениями делегатов съезда.
— Не брошу же я это, чтобы приняться за рукописи!
Но он не торопился выпроваживать меня, словно был рад отвлечься от своей надоевшей работы, поговорил о Горбачеве:
— Трудно ему придется с нами. Все поддакивают, и никто палец о палец не ударит. Читали статью Марка Захарова о театре?
Но он не смог вспомнить суть статьи и переключился на поиски моих рассказов, но не нашел. Минуты три искал мою карточку, чтобы записать мои данные, но тоже не нашел.
Похоже, за два года он никак не может привыкнуть к новому кабинету и навести порядок. В старой редакции он был доброжелательнее при встрече. Вероятно, это наша последняя встреча, после такой отповеди не захочется еще раз приходить.
Я понял, что Рашевскую не перескочишь, от нее зависит судьба рукописи. Орлов сказал, что секцией прозы должна заниматься Свешникова, мол, в городе она самый сильный прозаик. С чьих слов он так поет, со слов Рашевской?
Я промолчал. Стиль у неё, и в самом деле неплох, но сюжеты оставляют желать лучшего. Ещё разговаривая с ним, подумал, что отсюда пойду в заводскую редакцию, там принимают лучше, и рассказы не залежатся. Но на заводе наступил обеденный перерыв. Орлов восхищался речью Ельцина, но я ещё не читал газету, и не мог поддержать его восхищение.
В заводскую редакцию зашел перед второй сменой. Редактор Букатов сказал спасибо, мол, завтра прочитает. Везде было бы такое отношение, а то на нас смотрят как на попрошаек. Орлов жаловался:
— Поэты и прозаики высокомерно относятся к запросам редакции, пишут только о любви, а о производстве избегают. Один только Воронцов не гнушается.
Ага, он, оказывается, не только дамский угодник, но и начальство умеет ублажать.
В последний раз в Лито пришли две девушки из Старого города, обе невзрачные, но, как все девушки, прелестны своей юностью, и Воронцов от них не отходил, опекал, может быть, это и неплохо, когда кто-то поддерживает тебя в незнакомой компании, но он не пропускает ни одну юбку, даже старую.
Последний день зимы, а мороз -20, ни намека на весну. Купил пластинки Лоретти и Битлз, их бы 25 лет назад — дали билет на ушедший поезд. Истратил деньги в надежде на будущий гонорар. Было бы достаточно денег, купил бы половину магазина. Пожилая женщина попросила продавщицу показать пластинку Битлов.
— Вы хоть имеете представление о них? — возмутилась продавщица, которой было лень двигаться.
— Я только названия песен посмотрю, — робко сказала женщина.
Поразительное отношение к покупателям.
Перед встречей с Орловым было радостное настроение, надеялся, что будет как в сказке, примет с распростертыми объятиями и даже согласится напечатать повесть. От него вышел опустошенным, как проколотый воздушный шарик. Ради чего писать, если невозможно пробиться, редакции завалены макулатурой?
На следующий день снова зашел в "Мелодию" и увидел новую пластинку битлов, а первой уже не было. Повезло, что пришел. Почти каждый покупатель уходит с этой пластинкой. Колоссальный доход принесут они государству.
2 марта снова заболел гриппом, который уже перенес на ногах неделю назад, а сейчас, похоже, двумя таблетками аспирина не обойдешься, но, всё же, был уверен, что хватит трех дней, чтобы выздороветь, и взял два дня отгула, которые мне хотели оплатить в феврале.
Написал заявление утром, а концу смены почувствовал температуру, и понял, что надо было пойти к врачу, но, дело сделано. Шестого марта весь день лежал в постели, всё тело болело, а на следующий день надо выходить на работу. Пришлось усилить лечение антибиотиками, ночью знобило, потел, но утром чувствовал лучше, хотя сильная слабость и нос забит.
Похоже, Борис Можаев пойдет в гору, то его не замечали и печатать не хотели, а сейчас становится модным писателем, что значит, время переменилось.
Съезд закончился — сильное разочарование. Не того ждал. Пустословие и подхалимные речи в духе застойного времени. Новосибирский депутат даже не заикнулся о недавнем инциденте с метро, которое сдали досрочно в декабре, чтобы отчитаться и получить премии, а на другой день закрыть, чтобы через месяц снова открыть. В газетах напечатали эту историю.
От произнесенных слов жизнь лучше не станет. В политбюро оставили тех, у кого рыльце в пушку. Неужели Туркин не знал, что творят его подчиненные, тот же Корольков? Знал. Но и сейчас прекрасно чувствует себя на своем месте.
Возможно, и будут какие-то изменения, но не такие, чтобы поставленная задача была выполнена. Если же принятых мер хватит для выполнения плана, то это будет означать лишь то, что у нас колоссальные замороженные возможности, которые при оттаивании могли бы дать действительное ускорение и позволило бы за короткое время обогнать США и Японию по всем показателям.
После нового года исчез из продажи дешевый одеколон, сразу подумалось, что ханыги перешли на парфюмерию, но, скорей всего, не работают должным образом поставляющие организации, вот и попадают различные товары в разряд дефицита. Недавно, когда одеколон появился, Вика взяла сразу два флакона цитрусового.
Иногда она не приходит на обед, готовит еду на работе. Дня три назад поставила банку с горохом на плиту и вышла. Когда снова вошла, то банка стояла на плите идеально чистая, а содержимое банки украшало все три измерения кухни: стены, пол, потолок. Повезло, что в этот момент никого не было на кухне. Пришлось делать уборку к женскому дню, а на потолке оставить до засыхания.
12 март. Может ли сумасшедшая мысль оказаться верной? Кончилась зима, начался март, и я было подумал: повезло в этом году — не болел гриппом. Но через день скрутило. С чего бы, все зиму мимо проходила, а сейчас, как назло. Словно заразился, совпадение — пил воду из "Родника" подаренного на 23 февраля. А что, если уголь в нем заражен вирусами, и все, кто пьет воду из него, заболевает гриппом? Глупо. Фантастики начитался.
Как иной раз в автобусе, вдруг оборачиваешься и видишь устремленный на тебя умный и проницательный взгляд, и невольно кажется, что он прочитал твои мысли. Иначе, чего бы ему глядеть на тебя? А сам, зачем разглядываешь людей, едущих в автобусе?
Снега в этом году небывало много, как ни в одном году, с шестого марта начались плюсовые температуры, и снег поплыл. Если будет дружная весна, коллекторы не будут успевать поглощать воду, и придется выключать воду населению.
У меня неистребимая вера в человека. Вчера постеснялся в мастерской наполнить машинку водой и проверить качество ремонта, лишь включил на холостых оборотах. Думалось, я заплатил деньги за ремонт, значит, мне должны отремонтировать, не будут же они без ремонта отдавать мне машинку. Вечером Вика начала стирать, и раствор потек из активатора. Пришлось утром снова нести машинку по гололеду, забираюсь с ней в автобус.
Мастер Юрий Иванович все удивлялся;
— Не может быть. Верно, гайку не затянул. Зайдите через час.
Чтобы я не видел, какой он ремонт будет делать — ставить сальники и прокладки. Это на десять минут неторопливой работы. Хотелось сказать:
— У вас совесть есть?
Но деликатно промолчал. Пожилой человек, неужели ему об этом говорить надо, сам должен понимать. Пока стоял в мастерской услышал, что машинки лежат в мастерской с нового года, нет деталей. Зачем же тогда принимают? Да и по всему видно, что работой не загружены. У рабочих мастерской движение плавные, ленивые, словно у аквариумных рыбок. Почти ничего не делают.
Там, где работы на пять минут, затягивают на час или на день, а то и вовсе, не делают ничего, на работу приходят с большим опозданием, и никто ничего не говорит, некому. За что же они тогда зарплату получают?
Четыре рабочих, старший мастер, приемщица, уборщица? На 50 рублей ремонта сделают, а двести в зарплату получат. Если бы они были на хозрасчете, то оставили бы одного мастера, который все успел бы делать, и за приемщицу, и за уборщицу и за себя. И продукцию качественней бы делал.
Всё же, я успел посмотреть фильм "Инспектор ГАИ". Поучительный. На весь Союз расписывается в беспомощности перёд мздоимцами, когда даже начальник вынужден был наказать своего подчиненного за честность и порядочность. И никто не возмущается. Все привыкли к этому. Приучили нас, что плетью обуха не перешибешь. Фильм воспринимается как назидание всем остальная честным, мол, смотрите, что может получиться, если будете вести строптиво и добиваться справедливости, лучше сидите спокойно и пользуйтесь подачками, которые время от времени и вам перепадают.
Странно было читать выступление на съезде Г. Маркова, упрекающего писателей, что они не создают монументальные произведения. Словно от автора зависит, сесть за стол и написать гениальное. Удивлен и Игорем Горбачевым, который тоже упрекал писателей, что не пишут про настоящих коммунистов. Странно, если в жизни их нельзя увидеть, откуда же писатель возьмет прообраз, высосет из пальца? Высасывают, но эти произведения никого не удовлетворяют, все чувствуют нежизненность героев, мелкотемность.
Игорь упрекал зрителя, который потребительски относиться к театру, хочет, чтобы его развлекали, потчевали "солененьким, пикантненьким?" Неужели в театр зритель должен ходить как на работу? Да, во все времена находятся свои Ванды Василевские, которые считают, что нужно писать только по социальному заказу и при этом быть гением.
Мол, только Пушкину можно было кочевряжиться перед царем, а что касается всех остальных, то пишите то, что вам приказывают, забудьте про вдохновение и призвание. Неужели они не понимают этой двусмысленности? А если понимают, тогда что? Остается руками развести. Дальше катиться некуда.
Все спланировано. Даже эти речи на съезде. Разрешено так говорить. Вот и говорите, радуйтесь, что вам наконец-то разрешили говорить правду. Пусть и народ думает, что вы говорите правду, он соскучился. Только мы знаем, что у этой правды есть второе дно.
Не могу равнодушно читать газеты. Злость берет — столько у нас бесхозяйственности и всего остального безобразия. Иные просто просматриваю, чтобы не расстраиваться. Уверен, надо поднять цены на хлеб. Это не дело — покупать за границей, чтобы выбрасывать в мусоропровод. Если не поднимут, то бардак будет продолжаться.
Выросло новое поколение, которое не верит в лозунги, в добропорядочность, они знают силу вещей и видят, что все продаются и покупается. В жизни исчезли идеалы. Если возникнет война, хотя бы и не атомная, то многие переметнутся на сторону противника, а те, кто останутся, то не из честности, а из своей выгоды, понимая, что на этой стороне им будет лучше устраивать свои делишки.
Как все же сильны восхваления голосов! У кого может голова выдержать такое, не закружиться, а потом трудно будет признать свои ошибки, что в чем-то заблуждался, нужно сменить тактику. Зачем? Меня и без этого хвалят, мною довольны. Я вон, сколько сделал хорошего.
Вот уж, действительно, правда, если человек не страдал, то он не знает цену радостям жизни. И закормленные, выхоленные маются, и не понимают, отчего же им неуютно и чего хочется, когда всё есть и почти все желания удовлетворяются. Вот они-то и бегут на запад, пощекотать зажиревшие нервы.
С годами накапливается равнодушие, но только не к жизни. Появляется разочарование. Мне думается, нынешний застой в литературе объясняется жесточайшей цензурой. Писатели поставлены в столь узкие рамки, что воображение выдохлось, и писатель не знает, о чем писать, и как. Так, как хочется, нельзя, о многом нельзя. А это выхолащивает. Отсюда и появляется литература кастратов, неспособны создать что-либо значительное.
Уверен, Чаковскому сейчас стыдно за свои неумеренные восхваления в романе "Победа", но птичка вылетела. Действительно, писатель не должен писать о живых. 20 лет назад и раньше говорили, что у нас нет цензуры. Сейчас же этого не скрывают, под предлогом запрета антипартийной направленности.
Однопартийность государства превращается в диктатуру, в хунту. Если не из чего выбирать, то как можно называть это выборами, и ещё устраивать из всего этого праздник? Вот уж, где расцвело махровое лицемерие. Которое развращает душу, превращая всех в двуличных, неспособных на честность.
Аксенов вырвался на "свободу", которая нужна только ему и больше никому. Он уже не создаст ничего значительного и интересного. Для кого написана "Скажи, Изюм"? Для жалкой тысячи эмигрантов, которых этот «Изюм» не волнует, их заботы и тревоги уже лежат в другой плоскости. И Комик отлично понимает, что ему нужно ловить миг удачи, пока пользуется успехом, и вовсю чернит Советы. Он готов публично вытереть ноги о свою мать, если за это дадут доллары. Восемь лет он побирался, и вот, американцы смеются над его шуточками, как русский ругает русских и свою Родину. Не понимает, что стал изгоем и предателем. Есть у него и ностальгия и мысли об окружающих, не очень высокие, и о самом себе. Жаль Савелия Крамарова, все ему симпатизировали, был первым комиком, стал...
Чем привлекают произведения зарубежных литераторов? Любопытством. Что можно написать, когда всё дозволено? К сожалению, к нам ничего не доходит путного. Мы — изолированное общество, чуть ли не стерильное. Которое впоследствии может погибнуть от ничтожного вируса. А это может произойти. Лет через 50, когда будет править уже испорченное поколение, которое знает, что идеалы и боги делаются людьми, по заказу. Конечно, и нынешние об этом знают, но у них в памяти те, на которых призывают равняться, а у будущих, этого не будет.
Будут другие идеалы, более современные, такая же разница, как у нас с жителями начала века, когда мы удивляемся, как они жили в таких условиях, так же будут удивляться и наши потомки.
Продолжение следует: http://proza.ru/2012/07/30/647