Кто-то кричит: пропаганда, пропаганда! И лицо делает такое бледное, бледное. Тревожное, тревожное. Как-будто сейчас что-то рухнет. Только, по-моему, строить надо лучше, чтобы стояло крепче и не рушилось. Всего и делов-то! И кричать в этом случае не потребуется. А лишь поступать, как один исторический персонаж советовал: «Начни с малого, тогда и большое придёт».
Добавлю только, что ждать прихода «большого» тоже нужно спокойно. А то получится, как «В ожидании Годо». В том смысле, что никто не придёт. Поэтому нужно зарубить себе на носу: важен процесс, а не результат. Тогда длительность прекрасна сама по себе, а достижение цели не имеет никакого значения. Включая иногда телеканал «Общественное телевидение России», я каждый раз убеждаюсь в великолепии этого незыблемого тезиса. В принципе, можно сказать, что любая программа «ОТР» органично связана с Вечностью. С Вечностью с большой буквы. Погружаясь в тот или иной формат, мы как бы проваливаемся во времени и испытываем бесконечное счастье от ожидания непонятно чего непонятно когда именно.
Теперь конкретно. 30 июня, во вторник, мне удалось посмотреть передачу из рубрики «Фабрика грёз. Композиторы». Уже судя по названию рубрики, зрителю сразу должно было стать хорошо. Грёзы ведь дурными не бывают? И действительно, вслед за титром «Центр национального фильма» возник титр «Фабрика чудес» (режиссёр Никита Хохлов) и зазвучала музыка из мультфильма «Бременские музыканты». Хочешь не хочешь, а сразу улыбнёшься. Тут и детство, и голос артиста Олега Анофриева, и разбойники, нарисованные под Труса, Балбеса и Бывалого, и «говорят, мы бяки-буки» etc. А дальше просто сказка! Один за другим появлялись в кадре наши любимые композиторы Геннадий Гладков, Владимир Шаинский, Евгений Крылатов, Александр Гусев. Все они рассказывали о том, что труднее и счастливее работы, чем над мультфильмами, никогда и у них не было. Ну вот, например, Трубадур из «Бременских музыкантов». А следом Крокодил Гена, Чебурашка и Шапокляк. Тут же подоспели Умка с Мамой-медведицей. А чуть позже и Львёнок с Черепахой, Кот с Пиратом и Голубой Щенок. Кнопочка с Синеглазкой из Солнечного города, где живут коротышки, спели «В траве сидел кузнечик». Девочка с бантиком сплясала свой танец из мультика «Фильм, фильм, фильм». И композиторы все такие счастливые оттого, что им трудно. Знаете, говорили они, как бывает сложно записать музыку именно в 24 секунды длительностью? Секунду потеряешь - и гибнет мультфильм. Ночами не спишь, днем мучаешь оркестр - где же она, эта спасительная секунда? Режиссёры-то чаще всего приходят и говорят: не знаю, что мне надо, но ты напиши такое, чтоб было этак… ну, сам понимаешь как! И ты, сам не режиссёр и не композитор, слушая этих счастливых людей, становишься всё счастливее и счастливее.
Дирижёр Оркестра кинематографии Сергей Скрипка тоже поделился тем, как трудно бывает записывать такую гениальную музыку. Но его оркестр - это профессионалы. Сами чувствуют, когда ускориться, а когда снизить темп. В общем, одна сплошная радость, от замысла до воплощения.
Фрагменты мультфильмов делали её ещё ощутимее. Обилие любимых рисованных и кукольных героев, никогда не забываемых кадров, заученных наизусть песен обрушивало на голову поток радости. И приходило чувство, что так будет всегда и везде. Во всяком случае, на телеканале «ОТР».
И всего-то за 25 минут экранного времени. И фильм сделан Н. Хохловым в 2007 году. И киностудию «Союзмультфильм» один раз уже чуть-чуть не угробили. Восстанавливали лет 15 и всё никак до того уровня, какой был когда-то, не дотянутся. Но Вечность есть Вечность. Она вечна, как и наша радость, с которой катятся сквозь все события счастливое «ОТР» и незабываемый голубой вагон!