Ужасный грохот доносился снизу. Кто-то ломился в запертые двери редакции. Рабочий день уже кончился. Литературное объединение при журнале <Нева> плавно завершало свою работу. Владимир Заводчиков давал последние указания начинающим в основном поэтам, построчно разбирал их последние стихи, но грохот вновь и вновь повторялся. Кто-то был чрезмерно настойчив, не желая смириться с тем, что дверь уже закрыли - и всё, опоздал, иди отсюда с богом. Нет, снова и снова, даже просто нагло звучали удары в ни в чём не повинную дверь. Становилось неловко, авторы и сам поэт-консультант это понимал. Крякнув, он встал: <На этом сегодня мы, пожалуй, закончим. Я знаю кто это стучит. Пойдёмте, чтобы человек увидел, что мы, действительно, закончили.> Все встали и гуськом стали спускаться вниз.
Дежурная в ужасе смотрела то на дверь, то на Заводчикова. Ситуация была ясна. Одна из авторов, решив, что её просто игнорируют, не уважают, поэтому не пускают, лупила кулаками и ногами всё в ту же несчастную дверь.
Заводчиков попросил дежурную открыть, затем сказал вошедшей:<Вы же видите, мы уже уходим, редакция закончила работу, зачем вы стучите?> Миловидная девица стояла смущённой, но в ней чувствовалось упорство и очень скрытая наглость. Лицо не совсем русского типа. Что-то сказала в своё оправдание. <Ваши произведения находятся на рассмотрении, приходите в следующий раз>, - закончил Заводчиков. Все стали расходиться.
Михаил встречал ещё эту девицу всё в той же редакции. Как-то литконсультант пригласил всех участников в большую комнату предложил разобрать отрывок из повести одного автора. Эти автором была упомянутая девица. Отрывок рассказывал о быте и жизни цыган, как-то не очень интересно всё это было описано. Во время чтения Михаил делал какие-то пометки в свой листок. После окончания Заводчиков обратился к нему и ко всем одновременно:<Вот наш поэт во время чтения что-то писал, наверно, стихи. Может быть, почитает их. > Девица сообщила, что была бы рада, если бы под чтение её прозы писались стихи.
Но Михаил стал критиковать услышанную прозу. Этого никто не ожидал. Лицо девицы как-то вытянулось. Её кокетливость сдуло сразу. Другие тоже выступали, в общем, не без критики. Заводчиков спросил её, кто она, что она. Оказалось, что, окончив школу, куда-то не поступила и ходит сейчас на занятия при Эрмитаже кружка по теории живописи. Хочет куда-то поступать.
Спустя несколько лет, уже окончив Радиотехнический техникум, Михаил поступил на заочный, а затем и вечерний факультет журналистики. Однажды, сидя в читальном зале с кем-то, он увидел миловидную девушку и как-то познакомился с ней. Тогда он печатал свои стихи в университетской многотиражке. Некоторые знали о нём. Во всяком случае знакомство произошло на редкость легко и просто. Это знакомство продолжилось спустя какое-то время. Однажды он сидел опоздавший перед дверью, где проходили занятия одной из преподавательниц, на занятия которой он вообще не ходил (она была очень зла на него), и думал, что ему делать. Внезапно рядом села эта знакомая. Завязался разговор. Как оказалось, она тут всех знает и почти стала приказывать ему идти к это преподавательнице, очень снисходительно и даже с каким-то презрением отзываясь о ней. Но Михаил не решался. Тогда она заговорила о том, что они уже как будто знакомы, занимался ли он у Заводчикова, она назвала редакцию журнала, помнит ли её? Он насторожился, посмотрел на неё сбоку, всё понял. Это была та девица, которая стучала в дверь. Она тоже занималась на факультете журналистики, только на старшем курсе и дневном отделении. Михаил сделал вид, что не помнит её, а у Заводчикова, действительно, занимался. Да, он был узнан, но сам отрицал, что помнит встречи с ней в редакции. Отрицал почти под пыткой. Они разошлись, он всё-таки пошёл к преподавательнице, хотя девушка предлагала проводить её и не ходить к этой зануде. Расстались натянуто. Михаил чувствовал, что студентка интересуется им через старосту группы, видел их беседующими вместе. В конце концов, он не закончил факультет журналистики, вернее его исключили за плохую производственную практику.
Как-то они встретились на выходе из факультета. Как дела? Он сказал, что вот, де, вылетел. Девица была явно довольна. Спросила, чем он занимается, будет ли у него возможность где-нибудь расползтись мыслью по древу? Да, он сказал, что окончил уже техникум, работает техником-конструктором. Расстались сухо и даже с некоторой ненавистью друг к другу.
Позже через несколько лет Михаил ходил в редакцию <Вечернего Ленинграда> со своим рассказом. Проходила ли практику или работала там - расфуфыренная девица, в которой Михаил узнал ту самую особу? Надменность. Он сдал рассказ. Рассказ неплохой, но его не напечатали. Завотдела прозы и стихов вернула рукопись. Эта надменная девица, как ему показалось, праздновала победу. Её не напечатали тогда в редакции <Невы>, он сильно был уверен, что она сделала всё , чтобы не напечатали и его в этой газете. Вот такая небольшая и смешная история. Наверно, стоит о ней вспомнить. Мелко, но отомстила!