Марина сидела у окна и всматривалась в густую синеву ночи. Не спалось. В открытое окно доносилось назойливое пение сверчков, где-то за рекой без устали куковала кукушка.
-Кукушка, кукушка, сколько мне лет осталось?
Глупая птица, ничего не подозревавшая о девичьем гадании, замолчала. Марина вздохнула. Раньше ей никогда бы не пришло в голову задавать этот вопрос кукушке. Когда-то… А сейчас жизнь разделилась на две половинки: до и после.
Вот она, красивая, в серебристом легком платье кружится с Сережей Ильиным по школьному залу. Марина знает, что на выпускном балу она самая красивая. Девчонки завидуют, парни любуются. Ленка, втайне влюбленная в Сергея, откровенно ненавидит, стоя у стеночки.
После школьного вечера, одноклассники решили покататься на мотоциклах, съездить на речку. Ильин поет красивые песни под гитару, Марина улыбается. Мальчишки потихоньку отмечают начало взрослой жизни шампанским.
Утром Марина и Сергей на мотоцикле едут по трассе. Девушке никогда еще не было так хорошо. Серебристый шарфик на плечах красиво развевается и вдруг… глухой скрежет и темнота.
Когда пришла в себя, врач сказал, что она никогда не сможет ходить. Сергей в аварии отделался царапинами и ушибами, а Марину занесло под грузовик. После тяжелой травмы она целый год училась разговаривать, сидеть.
Сначала Ильин заходил к ней каждый день, потом перестал, уехал в город , учиться. Через год Марина услышала разговор отца с матерью, что он женился на Лене. А Марина начала передвигаться по комнате в инвалидной коляске. Жить ей давно не хотелось. Украдкой от мамы она припрятала под матрац упаковку со снотворным. Решила, что не будет больше никому обузой. В тот день девушка долго не спала. Набрала в горсть таблеток, потянулась за стаканом с водой. Мысленно прощаясь с родными, Марина услышала за стеной неистовый шепот: «Господи, ничего мне не надо, только прошу об одном, помоги моей дочери. Нет мне без нее жизни. Спаси ее и сохрани…» Таблетки выпали из рук. «Дура несчастная, все о себе и о себе, а мама…».Больше она не пыталась уйти сама. Жила, потому что это было кому-то угодно, как растение. Но несколько дней назад все изменилось.
Девушка сидела у окна, вдыхая пьянящие запахи белой сирени, доносившиеся в открытое окно, смотрела вдаль, как темную полосу неба, постепенно начинавшуюся светлеть на восходе, алыми просветами прорезала ранняя майская заря. Солнце медленно поднималось над черным лесом, озаряя молодую траву и цветущее поле одуванчиков.
Марине предстоял трудный день. Они с отцом поедут оперироваться к известному хирургу, который пообещал, что девушка встанет на ноги.
Проснулась кукушка, и далекое эхо за рекой подхватило, разнося по всей округе, ее протяжную песню: «Ку-ку, ку-ку…».