Из цикла "Мой любимый дом"
Сени
(воспоминание пятилетней девочки)
"Ах, вы сени, мои сени, сени новые мои..." Эта лёгкая незатейливая песенка - не про наши сени. У нас они - серьёзные, строгие, солидные! И очень чистые. Просторные и прохладные, содержащие только нужное и ничего лишнего, освещаемые яркой лампочкой и имеющие плотную, всегда закрытую дверь. Дверь с крыльца вела в небольшой "предбанничек", по левую руку которого и находились сени, занимающие практически всю длину нашего большого крыльца (разумеется, с внутренней стороны), а по правую руку "предбанничка" - главная дверь в дом: тяжёлая, основательная и тёплая.
Мимо сеней всегда проходили-пробегали. Иногда там работали мужчины - папа с дедушкой подвешивали к потолку на крючья мясо, спасая его от мышей, или закатывали тяжёлые бочки на зиму, в которых были солёные огурчики, капусточка, грибочки. Какой от них шёл запах! Пряный, с кислинкой, чесночно-укропный и вишнёво-смородиновый от листочков. Иногда мы, ребята, залезали тайно в сени и доставали по грибочку-огурчику, мигом - на улицу и хрустели-жевали эту натуральную прелесть во дворе, вдали от крыльца и дома. Был особый шик - проникнуть тайно в закрома и стащить оттуда "вкусняшку". Правда, делали мы это редко: "кусочничество" не поощрялось в принципе, да и "застукать" могли, тогда "шпионская" романтика теряла бы смысл. Главное в том, что с детства мы узнали пищу здоровую, разнообразную, вкусную, натуральную. За всю жизнь никто из нашей большой семьи не привык-таки к столовым, кафе, ресторанам. Жизнь есть жизнь - были ведь и командировки, и поездки в отпуск, и учёба в других городах, где приходилось есть и "казённую" пищу. Но только временно, по необходимости. В привычку это не вошло. Тем более, что в семье все готовили прекрасно. Да при такой-то бабушке грех было этому не научиться.
Кстати, только бабушка была с нашими сенями на "ты". Тем более, что они хранили главный продукт всех времён - муку. А стряпня - вкусная, пахучая, пышная - была в нашем доме на первом месте.
Особенно помнится зимой: бабушка заносила из холодных сеней муку на кухню, и высыпала её на стол, а маленькая девочка успевала пальчиком рисовать на холмике. Морозный запах свежей качественной муки всегда притягивал наши детские носы. А потом бабушка сеяла муку, и вот тут начиналось чудо: сито она не держала, вернее - так казалось, потому что оно у неё летало от ладошки к ладошке. Маленькая девочка была уверена, что именно так сеют муку всегда и все. Но никогда позже она не видела этого ни у профессионалов, ни у любителей-кулинаров. Все держат сито крепко в руках. Видно сито "летает" только у избранных.
Разве забудешь всё это: здоровые взаимоотношения, моральные устои, обычаи, интересные разговоры и правильную русскую речь, смех и песни? Ведь это всё - наши уклад, история и культура! Нет, это не забудешь, не предашь и не продашь. Видно, наши старые строгие сени цепко держат и память, и разум.
Марина Надеина, июнь 2015