Летний солнечный денёк.
У нас на даче, что стоит на левом берегу Вятки, гостят супруги Карповы — Ирина с Юрой.
Вдоль реки росли в ту пору огромные тополя.
Приезжие гости обычно ставили в их тени свои автомобили, не зная, что это излюбленное место галок и ворон для посиделок.
Охотник и рыбак Карпов свою новенькую машину поставил там же.
Два дня успешно рыбачил и уток стрелял...
А в тот день они с местным охотником Михалычем вернулись с одной уткой на двоих и каждый со своей обидой на не заладившуюся охоту.
«Обедаем, час сплю и уезжаем!» - сообщает он Ирине план дальнейших действий, бросая утку на лавку.
Почёсывая рыжую бороду, он направляется к своей машине (на охоту они ездили на «Ниве» Михалыча)и только тут замечает, что за три дня она вся ровнёхонько покрылась птичьем помётом.
Матерясь вслух, и за охоту, и за «сюрприз», он берёт ружьё и стреляет, не целясь, вверх.
Птицы дружно срываются с тополя. Звук, как взрыв, откликается эхом.
Пернатые разлетаются, а на землю падает отстрелянный провод.
Удивлённый Карпов не скрывает восхищения: «Ни фига себе. Я думал, что это только в ковбойских фильмах бывает, но, оказывается, и мы могём!»
Какое-то мгновение я с ужасом смотрю на лежащий провод, и на другой - свисающий со столба.
Потом, разведя руки в стороны, пытаясь всех оградить от нечаянной беды, потеряв дар речи, но в уме повторяя все недавно услышанные от Карпова новые для себя выражения, спешу к лайке Чуку, сидящему на цепи. Зловещий конец провода угрожающей змеёй разлёгся рядом с его будкой.
Картины, одна страшнее другой, проносятся перед глазами...
Найдя в уме правильные слова, умоляю высшие силы: «Только бы не схватил, только бы не подошёл».
Чук, услышав выстрел, радостно виляет хвостом, в ожидании охоты, и заходится в нетерпеливом лае, глядя на Юру. Успеваю схватить его за ошейник и с трудом оттаскиваю в сторону.
В это самое время Михалыч подходит к проводу и начинает его сматывать на руку, повторяя: «Ну, надо же, а? Ай, да, Виссарионыч!»
Я впадаю в полный ступор, не зная , что есть "нулевой провод".
Потом он берёт у Карпова ружьё, качает головой, вертит его в руках, прицеливается, наводит ствол на спинку стоящего на веранде дивана и ... нажимает на курок...
Не зная, куда дальше будут стрелять, и какой провод упадёт в следующий раз, я молча смотрю на дырки в почти новом диване.
«Хорошая кучность», - глубокомысленно подводит итог случившемуся Михалыч.
Мужская психология мне недоступна.