Выйдя на пенсию в Апатитах, за Полярным кругом, воспитатель детского сада, Татьяна Ивановна приехала в Одессу, город своего детства и молодости, где в двухкомнатной квартире, на втором этаже девятиэтажки, жили её старенькие родители и двадцатилетняя дочь. Свою квартиру в Мурманской области продать она не смогла, никто не покупал, а поменять ее даже на Одесскую область было и вовсе нереально.
Впрочем, разместились они нормально. Отец занимал одну комнату, женщины - другую – побольше. Старикам было уже за восемьдесят. И хотя они не были болезненными, возраст брал своё. Спала Татьяна на раскладушке, не хотела сгонять дочь с её дивана. Дочь жила с бабушкой всю жизнь, сколько её помнила. Татьяна же не была домоседкой. Не ужившись со своим вторым мужем, она не долго думала: оставила ему в Одессе квартиру, да и завербовалась на север Тюменской области. Детские сады везде есть, тем более у нефтяников.
С соседями родителей Татьяна Ивановна не знакомилась. Знала только ближайшего соседа, жившего в соседней квартире, Юру. Жил он с семьей тоже в двухкомнатной квартире с женой, тёщей и дочерью. Юра был мастером на все руки и иногда помогал старикам по хозяйству, то карниз прибить, то диван передвинуть.
Денег он, видно, зарабатывал не много, потому, что экономил на всём. Так, не дожидаясь смерти тёщи, сам смастерил ей гроб. Попался на работе подходящий материал, вот он и сделал, зачем деньги платить, тёща ведь не вечная. Гроб этот он хранил в подвале, но дворник заставил его гроб забрать, должна была прийти какая-то пожарная инспекция. Пришлось Юре гроб вытаскивать на второй этаж и хранить несколько дней возле двери, прислонив к стене, как раз между их двумя квартирами. После инспекции Юра опять вернул гроб в подвал.
Жили родители небогато. Пенсия у отца была, правда, персональная, побольше, чем у многих, зато мама свою оформлять вообще отказалась. Поработав после пединститута преподавателем математики, он родила одного за другим, четверых детей, и в школу не вернулась, поработав только медсестрой в эвакуации. И хотя говорили ей, что дети тоже добавляют стаж, она не захотела унижаться и ходить по инстанциям.
«Хватит нам и одной пенсии на двоих, у людей и того нет», - так она отвечала немногочисленным знакомым, тоже дожившим до старости.
Дочь еще ничего не зарабатывала,только училище педагогическое заканчивала, а сама Татьяна свою пенсию получала в России, когда ездила домой. Отцовскую же пенсию приносили на дом в начале месяца, обычно без задержек. Но в этот раз уже несколько дней прошло, а почтальонши все не было.
Татьяна решила зайти к заведующей почтового отделения. Та встретила её недружелюбно:
- Правильно, что не принесли. А как вы хотели? Ваш отец умер, покойникам пенсия не положена.
- Что значит «умер»?
- А то и значит. А вы думали, если вы не сообщили в ЗАГС о его смерти, никто и не узнает?
- Да какая смерть, о чём вы говорите? Мой отец жив. Встаёт, правда, с постели уже редко, так это не значит, что ему пенсию не надо платить.
- Я сама сообщила о смерти вашего отца. Я в вашем подъезде живу, прямо над вами. Не знали? Теперь будете знать. Государство обмануть хотели? Не получилось!
- Да что же это такое! Мой отец жив- здоров. Где на вас управу искать?
- Я своими глазами гроб видела возле вашей двери. А кроме вашего отца там умирать некому. Хватит меня дурить! У меня другие дела есть, кроме ваших.
Чуть ли не месяц бегала бедная Татьяна по инстанциям, и добилась-таки восстановления пенсии. Думаю, что если бы не она, пришлось бы им плохо. Мама бы этим заниматься не стала, не в её характере это было.