Вон там когда-нибудь

Сев Евгений Семёнов
Посвящается непризнанным талантам…

Ага.
 
Начинать роман всегда лучше с «Ага».
Или перекура, пока в голову не навеет нужной мысли с той самой нужной «Ага».
Ответа не знаете, почему именно так, а не иначе?
Я знаю.
Мне так кажется.
Скажем, это моя запатентованная точка зрения по сути слогана «Ага».
Потому и спешу поделиться с писательской братией и сёстрией, толпящейся в очереди к постаменту славы.
В общем, если жаждете денег и мирового признания начинайте свой труд всегда с «Ага».
То было, во-первых.
Это будет во-вторых.
Стал я вот задумываться на днях, что же останется после меня на этом свете.
Кстати, вас это тоже ожидает в скором времени.
Я не про сотни написанных гениальных повестей, романов, поэм, русских народных сказок и мемуаров.
Это никуда не провалится, не просочится и не улизнёт.
Дума другая захватывает меня всего без остатка.
Больно охота, чтобы какие-нибудь изваяния меня из меди, бронзы или гранита украшали площади городов, сёл и деревень.
Представляю такую красоту, аж слеза от умиления брызжет из глаза.
Стою, такой…гордо каменный.
Внизу табличка позолоченная присобачена с моими инициалами.
Вечный огонь горит у подножия.
Тут же почётный караул из почитателей.
Венки-цветы.
Гости-иностранцы приезжают на меня поглазеть.
Лепота, одним словом.
Ещё лучше такое при жизни узреть.
Лепота вдвойне. 
Хорошая мысль.
Уж больно глубоко она засела где-то там, рядом с желудком.
Нет от неё покоя, даже секундного.
И не будет, смею вас заверить.
Чувствуете глубину мысли?
Да?

Но не догадываетесь, что рано она пришла.
Потому, как за душой ни то, что романа, захудалой присказки к побасёнке нет.
В голову лезет, что ни попади, вроде этого:
 
Автор, убейся об стену.
Автор, отрежь себе пальцы!
Автор тупее полена!
…та-та-та-та…, и про яйца!

Ну, и дальше в таком же русле стишки, романчики-миниатюрки, «Нетленка» разная…

Но это ведь не глава востребованного временами и народами романа.
Не оно это.
Даже не близко.
А время-то уходит.
Летит.
Сентяп, октяп, тяп-ляп и май…

Ау, Гении нашего времени…
Народ ждёт новых Толстых, Пушкиных…