Я не пел, а только лишь подпевал.
И, закрыв глаза, мелодию ждал.
То ли ветер подметал пустыри,
То ль мелодия звучала в ночи.
Подпевал я не тому, кто кричал,
Не тому, кто всем подряд подпевал,
А тому, кто все молчал и не пел,
Потому что подпевать не умел.
Я не пел, а только лишь подпевал.
Не пойму, зачем гитару пытал?
Бился в заводи камыш о камыш,
В ночь шарахалась летучая мышь.
Если б дерево задумало петь –
Я сумел бы подтянуть и допеть.
В такт кружилась голова, а слова –
Накричала, нашептала молва.
Я не пел, а только лишь подпевал.