(подтверждение твоих воспоминаний, которых нет)
Я скучаю по тебе. Скучаю так, как не скучают звезды по луне или роса по солнцу. Скучаю по прикосновениям к твоим волосам, по твоим объятьям, дергающимся бровям. Скучаю как никогда. Только спустя год после глубокого выдоха я понимаю это, устало опустившись в кресло на веранде там, где все началось. Щемит сердце, сжимаются ребра, как прутья клетки. Я скучаю. Это невыносимое осознание неизменности бытия. Скоро осень, хотя лето только началось, и мне так хочется провести его без приключений. Без новых приключений с последствиями, к которым я не готова.
Ты счастлив. Надеюсь. Я тоже счастлива. Надеюсь. Я устала. Истощена внутренне, не внешне, отчасти и умерщвлена. Я скучаю по тем суткам в маленькой квартире. Сумела бы я оценить – была бы там чаще: чего-то боялась, от чего-то бежала. Ты избавился от меня так же, как избавляются от старых игрушек, которые надоели. Не обидно – только не хватает воздуха.
На границе смотрю вокруг: ничего примечательного. В городе смотрю по сторонам: никого. Как часто мы одиноки в столь шумных и многолюдный местах, как порой мы оказываемся совершенно не нужны в больших мегаполисах. Сбегаю далеко. Теряю себя. Оглянувшись назад отпускаю и тебя. Обстоятельства не сталкивают нас, жизнь не скрещивает пути, успокаиваю себя, что так надо, теряюсь в паутине, пропадаю в рутине, позволяя утащить себя на самое дно. Болею без сожаления, не желая выздоравливать. Держусь просто так, на тонкой ниточке, что скоро порвется, и мечтаю хотя бы еще раз утонуть в твоих глазах-океанах без прикосновений, без слов. Только посмотреть и сказать «спасибо». Даже не вслух. Ты – единственное прошлое, которое не стирается со временем, но пройдет еще год или два, у меня так и не появится семья, но рутина поглотит, жизнь закружит, и из этого водоворота больше не будет пути обратно в то лето 2014, когда все казалось просто и тепло. Когда у Бога были свои желания, когда он лечил меня тобой и был счастлив, только теперь мне в пору испить лекарство от тебя, глотать таблетки тоннами и верить, что однажды все это кончится просто так.
Привет. Я скучаю по тебе. И у этого письма нет адреса. Привет, сколько месяцев прошло? Привет, я хотела к тебе. Привет. Но все как-то не сложилось… что ли. Привет и хорошего пути – это все, что я могу сказать.
11.07.15
Редактор: Настя Шварц
Фотография: Станислав Лиепа