Решил я как-то в деревне прикупить гвоздей.
Ради этого богоугодного дела заехал в местный райцентр Вязники.
При взгляде на магазин где-то в подсознании всплыло давно забытое слово "лабаз".
Очень ясно представил себе стоящего за грубо сколоченным прилавком приказчика.
Расчесанного на прямой пробор и с оглаживающего окладистую бороду.
Подпоясанного плетеным ремешком и обутого в сапоги, намазанные дегтем.
Ну, я не Максим Горький, чтобы тушеваться перед торговыми людьми.
Смело шагнул в полумрак.
Продавцом оказался мужик с таким кислым выражением лица, что непроизвольно свело скулы.
Без пробора и бороды, но с усами.
Сидел и ковырял в ухе спичкой с таким видом, словно пытался попасть ключом в замочную скважину.
- Здравствуй, негоциант, - говорю.
- И тебе здравствовать.- отвечает, не вынимая спички из уха.
- Гвозди есть?
- Есть. Какие надо?
- Сотка.
В этот момент в лице его что-то щелкнуло, словно он нашел нужную пружину в механизме.
Вытащив спичку и бросил ее под прилавок, скрылся в непроглядной темноте.
Вернулся с бумажным кульком гвоздей и бросил их на весы "Тюмень".
- Кило хватит?
- Вполне. - отвечаю. - Почем гвозди?
- По дереву.
- У тебя фамилия не на -ян, случайно?
- На -ов.
- Повезло.
- Родителям спасибо.
Вытащив откуда-то снизу счеты, он с нестройным стуком стряхнул их костяшки в одну сторону и стал щелкать.
Я посмотрел на калькулятор, лещащий рядом:
- А на нем не проще?
- Не...Батарейка кончилась.
- Давно?
- В Империалистическую.
- А на кой лежит?
- Красивый.
Расплатившись и уже уходя, не удержался:
- Слушай, а деготь есть?
Он посмотрел утомленно, как воспитатель в яслях:
- Был...Сейчас нет. Последний на свои сапоги извёл.