Когда это будет

Захар Гинзбург
Когда стальной Гедимин спрыгнет наконец с пьедестала и пойдёт узнавать свою Вильню, опустив бурый меч к земле (меч-то всегда был из стали); а за ним его стальной рыжий конь…

Идёт Гедимин по Вильне. Конь за ним следует.

В Замковую Гору поднимается, тяжело ступает, со стуком.

Видит: Замковая Гора превратилась в Лысую Гору; только пни обрубками торчат во все стороны…
Только башня от старого замка осталась, залатана бурой заплатой; а новый дворец уцелел…

По одной стороне уцелела старая Вильня, черепичными крышами дыбится.
По другой стороне серые громады настроены, смотрят слепо чёрными окнами. Рядом с ними Гедиминов дворец – как домик игрушечный.

Заслышав шаги Гедимина, три чёрные гарпии-музы улетят в свинцовое небо, смешно ковыляя крылами; глядя перед собой тоскливо-пустыми глазами, тихонько бурча и покаркивая…


Видит: костёл Святой Анны лёгкий светлый прозрачный, летящий, стремящийся к свету.


Дворовые голуби порхнут удивлённо-тревожно с каменной плитки.
И дети опустят мороженое…



Записал Захарис Гинзбургис в городе Вильне.