Я сижу в военкомате, жду своего часа. Передо мной, слева и справа, два кабинета. Тот, что слева, закрыт и в него очередь, а в правый дверь открыта. Туда заходит бабушка и говорит:
- Мне бы медали сдать.
- Мы не принимаем медали, - отвечает женщина - работник военкомата.
Я ее не вижу, но слышу голос. Он звучит довольно благожелательно.
- Ну... мне... я вот медали принесла сдать, - повторяет бабушка.
- Здесь военкомат, здесь медали не принимают, - говорит женщина.
- А где принимают? – Спрашивает бабушка.
- Ну, я не знаю, может на рынке. Здесь военкомат.
- Мне просто медали нужно сдать, я сюда их принесла, - не отступает бабушка.
- Мы не принимаем медали! – начинает раздражаться женщина.
В комнату заходит мужчина за сорок. Ближе к пятидесяти.
- У меня такое дело, - говорит он. – Я в восемьдесят седьмом году пришел с рейса на побывку, но… потом заболел… не было документов моряка… Я обращался, но… мне надо найти этого человека...
- Военкомат не занимается розыском людей, - отвечает женщина.
- Вы поймите, - пытается объяснить мужчина, - я пошел в отпуск, но потом, когда следующий рейс… у меня были документы, но…
- Военкомат не занимается этим! - раздраженно говорит женщина.
- Я просто медали хочу сдать, - говорит бабушка.
- Мы не принимаем медали! – кричит женщина.
Бабушка выходит из кабинета и в дверях негромко произносит:
- Дрянь такая.
- Я даю вам полномочия, найдите его! – восклицает мужчина.
- Мы никого не будем искать!!! – орет женщина.
И мужчина уходит.