ЖУК
Я говорю ей:
- Трудно вам одной?
- Да не. Чего там трудно?Так. Трудно было вон после войны. Я еще девочкой была. Все время есть хотелось.
Сидим с ней на крыльце. Она на скамейке старой, а я на ступеньках.
Закат фиолетово-красный. Тихо.
- Что ты здесь нашел-то? В древне-то?
- Да вот, хорошо здесь.- Я вспоминаю слово.- Уединенно.
- Что верно, то верно.- Она о чем-то думает.- А не скучно?
-Нет, совсем нет. Я думаю, сочиняю, новое узнаю.А еще люблю вот так чай вечером пить.
Она улыбается.
- А я кофе. Спасибо, за кофе-то.
- Да ну! - Машу я рукой. -Чего там. Главное что вам пришелся по вкусу.
- Мне любой по вкусу. Кофе я очень полюбила. Тасютка его все пила. Пила, пила. Да вот померла.
Она всхлипывает, но сразу успокаивается.
Сидим. Смотрим на закат.
И я все думаю, как же она вот так живет, день за днем?Без цели и перспективы. Без надежды жить как-то по другому. Как?
Один сын в могиле. Другой в тюрьме. Муж помер давно. Внука мать увезла за тридевять земель...
И как будто в ответ на мои мысли:
- Вот как ты приедешь, так хорошо. Кофе хороший-хороший.
- И все таки одной трудно.- Чего я привязался. Ясно же что трудно.
- Я привыкши. Только тишина не нравится. Вот телевизор говорит и ничего. с ним хорошо. Прям боюсь, чтоб не сломался.
-Я новый подарю.
-Да кого ты! Такие деньги.
А и впрямь плохо без телевизора -то. Чего находишь за день, чего надумаешь.
- А о чем выдумаете?
- Да все что-то верится. То одно, вспомнится, то другое. Вот сегодня жук вспомнился.
Она усмехается.
- Какой жук? - Мне становится интересно.
- Да в детстве боялись мы жука. Ерунда собачья.
- Нет, расскажите пожалуйста.
Она улыбается.
- Да я и не знаю откуда пошло. В детстве пугали мы друг друга жуком большим. Мол есть рядом с деревней жук огромный, навроде караеда. только величиной с теленка. Старый, весь мхом порос, на шести лапах с крюками. И ртина огромный. И клешни. Схватит и утащит в лес. В совхозе тогда корова пропала. Так Герька говорил, что ее жук, мол, утащил. Сейчас-то и Герьки нет. Спросить бы, может он придумал, жука-то этого.
- Помер?
- Потонул на тракторе. Выехал на лед и провалился. Был бы трезвый, вылезти успел бы...
- Нелепая смерть.
- Хуже если жук утащит. - Она усмехается. -Мы, дети, считали, что он может бревна из избы вытаскивать и в хату пролезать. Я так боялась что спада на печке только. Жарко там, а все равно укроешься и спишь. Думаешь, брат ближе к окну, его первого жук утащит. А до меня может и не доберется.
- А брат ваш...
-Помер лет уж поболе двадцати. Мужики слабые.
- Инфаркт?
- Да нет. Опился стеклоочистителя. Хороший он был. Смелый. Вот он то, парнишкой жука не боялся.
- Не верил?
- Верил, а не трусливый. Возьмет рогатину и в лес. И поет еще...
- Хороший человек был наверное.- Говорю я чтобы хоть что-нибудь сказать.- Смелые люди они лучше...
Она кивает.
- Много смелых...
Она задумывается. И я понимаю, о чем.
Старший сын ее сорвался с крыши своего дома, когда что-то ремонтировал. Естественно навеселе.
Младший грабанул магазин, и тут же попался, пьяный.
Много у нас смелых.
- А я вот не смелый. - Говорю, чтобы перевести тему. - Сейчас домой идти через всю деревню. Как бы жук меня не погрыз.
- А ты иди поцентрее. не сходи с дороги. Он и не тронет.
- Хорошо, - говорю.- Пойду я. С утра, если все в порядке, забегу кофе пить.
Она прощается, машет мне старческой рукой, поправляет платок и уходит в дом.
А я иду по деревне. Всю ее сожрал жук. От клуба жук оставил одну стену с окнами. С бревенчатого дома сорвал крышу. Общественную баню жук видимо подгрыз с одной стороны и она покосилась так, что вот-вот повалится. И избы, избы, избы, везде побывал жук.
Совсем темно и я облегченно вздыхаю, когда включаю в доме весь свет. Забираюсь наконец на протопленную печку и накрываюсь с головой пушистым пледом.