Сырой металлический запах. Тусклый свет мигающих желтых ламп. Темный полосатый фон из серых электрических кабелей, проносящихся за толстым, потекшим от времени стеклом, старого вагона. Уродливое, искаженное отражением, лицо уставшего человека…
Шум забытой подземки уже давно не приносит неудобства обитателям большого города. Прогресс избавил людей от необходимости пребывать в ежедневной тесноте, вечно спешащего за ускользающим временем, метро. Телепортация. Мгновенно переносящие в точку конечного назначения машины, экономят сегодня минуты для человечества. Время бесценно, и, теперь, частичное обладание им можно купить.
Сейчас я не хочу тратить его на суету. На то, что бы опаздывать, спешить, торопиться, успевать. Отражение напротив медленно запахнуло куртку, поправило приподнятый воротник, и перевело взгляд вверх, на мигающий, позвякивающий от перенапряжения патронов, желтый фонарь.
Мое внимание от мыслей, в потоке ночного уединения с историей, отвлекла темная фигура в конце вагона. Неподвижная, и выразительная, она напомнила мне изображения с древних гравюр. Пожилой человек, тонувший взглядом в воспоминаниях. Седые волосы с тающей серостью былой юности. Светлая, тонкая кожа. Длинные красивые пальцы, голубоватые вены на скрещенных у колен запястьях. Черное одеяние. Кожаные старые ботинки.
Деликатно заняв место на сидении у самого поручня, человек привычно оставлял место для невидимых пассажиров. Почувствовав на себе чужой взгляд, он повернулся ко мне. Спокойное расслабленное лицо. До боли знакомый, пронзительный, пронизывающий душу, взгляд. Чистые, глубокие, побледневшие от холодной неизбежности времени, глаза. Морщины, шрамами мудрости укрывающие лицо.
Мы неслись мимо прожитых человеческих жизней, слышали стук орудий, выбивающих для нас путь в тоннеле подземного лабиринта. Свет ламп в руках рабочих, вспыхивающий и мгновенно затухающий за окнами летящего во времени поезда. Молчание мыслей, шум истории, крик сердца, жалость, понимание ценности утраченного, и ничтожности обретенного лишь на мгновение. Запах безмолвной ночи, серебряный холод цепочки с драконом на шее старика, отблески ее и на моей груди в отражении.
Непривычное молчание машиниста. Колонны из красного мрамора, и свет приближающейся станции. Распахнувшиеся с шумом двери, пропускали потоки спешащих теней. Я вышел. Двери за моей спиной захлопнулись. Фигура, неподвижно бегущая по серой глади стекла прочь от уходящего поезда. Старик, провожающий меня взглядом, полным спокойствия и осознания иронии настоящего. Не осталось ничего. Пустота. Мрак, поглощающий шум, и огни тускнеющих фар.
Пронзительная тишина опустевшего подземного города. Руки в карманах, монотонный стук собственных каблуков о мрамор станции конечного назначения.
Открыв глаза, я достал из-под подушки звонящий телефон. Отключил будильник, туже затянул вентиль смесителя, раздражающе роняющего капли воды на металлическое покрытие кухонной раковины. Не теряя времени, быстро собрал вещи, сварил кофе. В метро я потеряю 52 минуты, +4 на переход. Получается, если выйду из дома прямо сейчас, не опоздаю. Хотя…час пик… кто знает. Я отставил чашку с остатками горячего кофе, и вышел из дома.