(Журналистские дороги)
Среди вечной бамовской зимы оказаться во Владивостоке, где в полдень по офицерской шапке стучит капель. Ходить по почти бесснежным улицам и удивляться такой разнообразной (после трассовых будней) одёжке прохожих.
Глянуть в командировку и, увидев скорую дату отъезда, запрятать эту командировку, потерять её среди множества покупок, заполнивших портфель.
Встретить друга, с которым прожиты не самые печальные месяцы жизни в Москве. Обрадоваться ему, нашим воспоминаниям - ведь на БАМе начинало казаться, что всё прожитое, учёба и работа в столице - всё придумано от тоски.
Сидеть с ним в номере гостиницы с видом на Тихий океан, по кусочку бросать в наполняемые шампанским стаканы неровные кусочки шоколада. И вместе с ними то всплывать на поверхность воспоминаний, то погружаться на дно реального существования.
Снова возбуждать в мозгу то жадное нетерпение, с которым когда-то познавались города и веси, снова и снова перебирать, как чётки, их своеобразные красоты и открывавшиеся тайны.
Красноярск - шоколадинка на дне.
Свердловск - она, словно нехотя, кувыркаясь, стремится вверх.
И снова падает вниз - Красноярск.
Всплывает неторопливо и неодолимо: Москва. Университет. Работа.
Заметалась, запрыгала - Казахстан, Ставрополь, Домбай, Ростов, Танаис, Баку, Красноводск, Чарджоу, Ташкент, Киров, Томск, Пермь, Камчатка, Прага, Пльзень, Брно, Норильск, Гавана, Камагуэй, Норильск, Таллин, Москва, Кишинёв, Хабаровск, Чегдомын, Комсомольск, Ясный, Баджал, Берёзовый. И вот - Владивосток. И у шоколадинки нет больше сил всплыть.
Снова налить в стаканы шампанского - как заправить горючим готовый сорваться с места гоночный автомобиль. Заметались, запрыгали шоколадинки в наших стаканах, обещая многие и многие будущие дороги...
Сидеть перед синим вечерним окном. Сидеть с другом. Что-то вспоминать, что-то предполагать.
И видеть: нас в комнате много - мы с ним и живые кусочки шоколада в пузырящихся шампанским гранёных стаканах - как в магических кристаллах, в которых отразилась наша прошлая жизнь и напророчилась жизнь будущая.
Два слова в завершение. С БАМа я оказался во Владивостоке для сдачи кандидатских минимумов в ДальГУ по просьбе журфака МГУ. Сдал два - на "отлично". Слава Богу, вернувшись на родной факультет, я не попал в аспирантуру: урезали число мест. И вся последующая жизнь протекла в Журналистике... Снимок того времени.