Эй мальчик,ты помнишь запах ветра,ты знаешь как скрипит свежий снег под твоими ботинками,сегодня они начищены до блеска.
Этот тёплый воздух подземок,этот гул поездов.
Ты сидишь и читаешь книжку?
Ну конечно,жесткий ворот рубашки и галстук давят на шею,ты просовываешь палец между воротом и шеей,вертишь головой и пытаешься дышать ровно.
Волнуешься?
Посмотри на часы.
Успеваешь?
У тебя есть 20 минут.
Читать или повспоминать?
О чём.
О чем эта книга понимаешь?о чем эта жизнь,помнишь?
Люди и запахи.
Там сверху снег ,а здесь твое тело несет этот вагон и мягкий стук и мягкий свет,люди вокруг эти люди вокруг.
Твое пальто пахнет её духами.
Ты слышишь этот запах.
Сладкий.
Запах прошлого.
Посмотри на часы.
Уже.
Твоя станция.
Выходишь.
И снова ветер в лицо и снег под ногами.
Плотный сверток в кармане ты осторожно сжимаешь его холодными пальцами и улыбаешься.улыбаешься про себя.
Почти пришел,посмотри на часы потом в эту высокую витрину.
Сколько тебе лет?как тебя зовут?
Ты входишь
Сверток в твоей руке
Обычный сверток в грубой серой бумаге
Размахнись и брось
Со всего размаху
Об пол.
Смотри на их лица в этот момент.
Смотри!
Не думай о том что завтра напишут газеты.
Думай о свежем ветре и о том как слепит солнце в горах.
[ cколько тебе лет и как тебя звали ]