…Сидел себе на завалинке физик и думал о лирике…
На Седьмом континенте в верховьях чудной реки под названием По, там, где всегда весна, живет эта птица.
В принципе, и континент, и реку, и птицу открыл физик, но задолго до физика создала эту страну сама птица; может быть, именно поэтому взяла она себе странное музыкальное имя То.
Все в ее мире, мире нот и красок – тонко и чисто, гармонично и музыкально, но любая нотка из другого измерения здесь не к месту и опасна.
Нет, не потому, что она плохая или злая, эта нотка. Просто все, что из нашего мира – оно таки чужое для той вечной весны и постоянной гармонии, а, следовательно, смертельно для птицы. Достаточно одного диеза – и все кончится.
Не думайте, здесь непросто живется, и птице совсем нелегко, но единственное, чем можно помочь, так это не ходить в ту страну, и тогда все здесь будет цвести и благоухать.
Снятся сны и приходят фантазии, течет время и искривляется пространство. Много всякого разного происходит в мире, и еще много всякого разного будет происходить. Выгибаются рельсы и выпрямляются сосны, пахнут матиолы и ворчат вулканы, приходят любимые и уходят друзья, кто-то ждет, а кто-то уже воспитывает детей.
–;Я жду тебя! – кричит из весны птица; кричит или поет? Нет, наверное, все-таки кричит. А в ответ – только эхо.
Тот, кого она зовет, ничего не знает о Седьмом континенте.
А физик, хоть и лирик, но все же – физик, и он точно знает, что произойдет, если сделает шаг в ее сторону.
Да и все физики ужасно некрасивы. Они маленькие, щупленькие, в круглых очках с толстыми линзами, у всех пиджаки с протертыми локтями и брюки с надутыми коленями, и все они едут в трамваях, читая непонятные книги. Они не нравятся птицам по имени То.
Странно, но когда они пересаживаются в большие машины, откуда ни возьмись, возле них тоже появляются птицы – верные и надежные, умеющие ездить в трамваях и читать странные книги, но это не птицы То.
А на Седьмом континенте в верховьях чудной реки под названием По, живет птица, которая все это придумала и дала себе имя.
Апрель 2005 .