Скорый поезд отбывал ранним утром. Я стоял в тамбуре у запотевшего окна, смотрел, как сонный проводник лениво проверяет билеты у пассажиров. Мой рассудок отказывался вменяемо обрабатывать происходящее вокруг. Предметы, оказавшись в поле моей видимости сразу начинали медленно плыть. Порой, моё зрение приходило в обычное состояние, и мне на миг удавалось прийти в себя. Но такое длилось недолго, потому что каждый раз, когда я пытался собраться с мыслями, предметы снова начинали плыть. Казалось, что они отражаются на поверхности воды, в которую кто-то нарочно бросил огромным камнем. Спустя несколько минут поезд тронулся. Я плавно закрыл глаза, как сразу стал уплывать в иное пространство - моё тело находилось в том же тамбуре, передо мной было то же окно, в котором больше не было январской зимы и облезлого фасада городского вокзала. Я видел чёткую картину наступившей весны, без размытия у мутности. Поезд начал ехать очень быстро, словно вот-вот начнёт взлетать над рельсами, пронзая бирюзовое небо. Словно все законы физики перестанут действовать на него, и сила притяжения Земли сменится на силу притяжения космоса. Словно путь его станут освещать яркие звёздные фонари. Словно жизнь моя больше не будет прежней.
Я почувствовал резкий толчок, сразу открыл глаза и увидел окно, а за ним бледно-синюю зиму. А внутри - свою старую жизнь.