Чествовали ветеранов войны – тех, кто дожил до 70-летнего юбилея. Сразу обратил внимание на седого мужчину в стареньком кителе. Даже на вид ему было лет 90, не меньше. Но почему-то дед жался в стороне от награждаемых. Странно… Оказалось – военный врач. Войну с 1943 года прошел до конца по госпиталям. Начал с Белоруссии, закончил в Восточной Пруссии. Ни дня не был на передовой. Не боец. Поэтому очень стесняется присутствовать на мероприятиях в честь Дня Победы. Вашу же мать…
А что, разве легче без конца лечить, резать, перевязывать, выхаживать бесчисленные толпы раненых? Тысячи и тысячи. Легче смотреть в глаза человеку, которого СЛИШКОМ ПОЗДНО доставили с передовой в госпиталь, «золотой час» упущен, кровопотеря не совместима с жизнью… смотреть и понимать, что этот солдат – обречен? Или ампутировать руку, понимая, что этим спасаешь человека, но обрекаешь его на инвалидность? А каково это – принимать роды у матери, которая смертельно ранена осколком и никогда не сможет обнять своего ребенка, который – руками врача – будет все-таки жить? Не приведи нам судьба испытать такое.
Говорят, у каждого врача есть свое личное кладбище. У этого – огромное. Но кто сейчас вспомнит, скольких он спас? Помолчите минуту и поклонитесь ему…