На город лениво опускались сумерки. В майских лужах плескался свет неоновых фонарей... Возле одной из витрин останавливаются двое в шляпках... - Зайдем? - Гостеприимно раздвигаются огромные стеклянные двери.
В магазине пусто... тихо играет музыка... Продавщицы, определив покупательскую способность посетителей, равнодушно отворачиваются.
- Опять эти… Надоели... Ничего не берут, а ходят.
- Как на работу, - фыркает длинноногая блондинка с ворохом пергидрольных кудрей.
- Делать нечего, вот и ходят, - охотно поддерживает пышнотелая продавщица, придавливая грудью прилавок. - Это мы тут работаем, как проклятые… А этим что делать? Сидят на горбу у государства. Корми их.
Кричит визгливо: - Руками не трогать!
Те будто не замечают. Причудливо развешенные по стенам гобелены, ласкают взгляд. Всеми цветами радуги переливаются прозрачные маркизеты, цветастые атласы, шифоны.
- Знаешь, Нин... Вот тот я бы взяла. - Какой? Тот, розовый? Да куда он тебе? Только раз и одеть. Не практично, и слюняво. Фу, да еще розовый. Что ты в нем нашла? Разве что, на выпускной...
- Можно и на выпускной. Мне розовый к лицу. Представь, декольте... сзади бант, коротенькая юбка, и шпильки.
- Да уж… все так и попадают. Кто ж сейчас розовое носит? Розовый не актуально. В этом году в моде серебристый металлик, тигровые цвета, или имитация под змеиную кожу.... Да что с тобой говорить, только время терять.
- Признайся, ты мне просто завидуешь. Не можешь простить Петьку из десятого «Б»?
- Я? Тебе? Слишком хорошо ты о себе думаешь. Я всегда была эффектнее тебя. Одни ноги, чего стоят. А ты, коротышка и недотепа! До сих пор одеваться не умеешь... Розовое ей подавай! Курам на смех! А Петьку тогда я тебе сама презентовала. Он мне просто надоел... Фанфарон...
- Мой Петя? Надоел? Не смеши меня! Да, когда мы поженились, за ним полкурса бегало! И ты в том числе? Неужто запамятовала?
- Да ладно, подруга, заладила… Петя, Петя! А то, гляди, поссоримся из-за твоего Пети. Вон, какой твид, в полоску. Шикарный костюм получится.
Мимо дифилирует продавщица. Зыркает подведенными глазами: - Магазин закрывается.
В торговом зале меркнут огни… Все становится неодушевленным, неинтересным, не нужным. - Пойдем что ли?
Выходят на освещенную улицу. - Нет, ты знаешь... Если бы мой Петька вернулся с войны, я обязательно сшила бы для него это платье, из розового шифона, с бантом. Помнишь, как мы мечтали о платьях? Насидишься по окопам в гимнастерках, да в сапогах... Провоняешь... Себе не рада. А тут шифон... розовый… Обязательно бы сшила!
- Держись, а то упадешь,гляди... - ворчит собеседница. - Под ноги смотри, да на палку опирайся. Ведь в чем душа держится! Очки-то не потеряла? Мука мне с тобой…
Какое-то время идут молча... - Платье бы она сшила… И я бы сшила... Только для кого? Их нет... Да и нас, почитай, тоже...
Уличный сумрак безучастно проглатывает две маленькие, сгорбленные фигурки. Две призрачные тени, в смешных шляпках, со старинными ридикюлями в руках…