Не знаю, скольким женщинам и девушкам служило это пла-
тье, но мне казалось, что оно вечно, потому что я видел его ещё
в своём давнем детстве на одной очень пожилой бабушке. По-
том, когда я подрос, оно перекочевало на плечи какой-то тётень-
ки. А в день моего совершеннолетия оно ладно облегало стат-
ную фигуру молоденькой девушки, с которой я непременно ре-
шил снять его, потому что меня оно с давних пор очень интере-
совало, и при удобном случае я добился своего. До утра это пла-
тье висело у нас с девушкой в изголовье кровати, и я щупал его
необыкновенный материал, и к утру у меня созрела уверенность,
что оно было сброшено с небес на Землю ангелом любви бес-
подобной изгнанной из Рая — Еве, чтобы от неё оно переходи-
ло то к одной, то к другой женской особе. Это подтвердилось
тем, что через год я снял его с сестры той, моей первой, девуш-
ки, через год — с третьей, а потом — с четвёртой и так по оче-
реди с десяти этих сестёр, живших неподалёку от меня. Позже,
когда я постарел, я видел его на молоденьких девушках, похо-
жих на меня. А ещё позже оно было носимо какими-то смазли-
выми переростками-девчушками. А теперь ангел смерти шеп-
чет мне, что кто-то из женщин, окруживших меня, лежащего в
гробу, утирает слёзы у особ себе подобных подолом того небес-
ного платья, необычайной красоты, фасона и материала, от ко-
торого я был без ума при жизни на Земле.