***
- Отвези меня к морю.
- Ладога – это не море, а озеро.
- Нет, море. Когда не видно берега, значит это, как минимум, море.
- Логично…
- Отвези.
Странно и, наверное, жутко обидно, когда тебе чуть больше двадцати, знать, что тридцати уже не будет. Да и много чего не будет. Не будет малыша на руках. Не будет горных восхождений. Не будет прыжков с парашютом. Не будет бега, хохота, путешествий, танцев. Просто вот так, в одно мгновение – раз и не будет. Обычный грипп. И необычное осложнение. Когда ты молод – можно и не знать, что где-то внутри тебя зародилась и начала тикать бомба. Вирус – как спусковой крючок. И всё поздно. Да и невозможно.
Они сидят на скамейке у больничного корпуса. Как раз под моим, распахнутым настежь, окном. Береза еле слышно шелестит крохотными листочками. Первый теплый весенний день. По-настоящему теплый.
Ему, судя по голосу, лет тридцать. Она – моложе. Я знаю ее историю. Ее историю знают многие врачи нашей больнички.
- Тебе запретили переохлаждаться.
- И что со мной произойдет? – в ее голосе усмешка.
- Нельзя, - в его голосе раздражение.
- Ты поздравил Лешего с днюхой?
- Да.
- Пойдешь?
Молчат. Какое-то неправильное это молчание. Даже мне стало прохладно.
- Ты не должен…
- Сам знаю…
- Вить…
- Я сказал, что сам знаю! – говорит с нажимом. – Тебе пора на процедуры.
- Да кому они нужны? Посиди еще немножко…
- Мне пора.
Так и вижу, как он поднимается, хмурит брови.
- Я не повезу тебя на Ладогу. Мало ли что…
Снова пауза.
- Завтра зайду.
- Можешь не приходить, - в голосе сдерживаемые слезы.
- Как скажешь… Отвезти?
- Сама справлюсь.
Шаги. Его шаги. Гравий поскрипывает.
- Ну и пусть, - слышу ее голос. – На попутках доберусь. Ладогу-то я заслужила… Напоследок…
Лихорадочно пытаюсь вспомнить ее лечащего врача. Не помню. И ладно, достаточно заведующего отделением.
Снова скрип гравия.
- Поедем в воскресенье. С утра. К обеду вернемся.
- Спасибо, - шепчет она.
- А то еще надумаешь удрать. Ищи потом тебя… Пошли, отвезу.
- Пошли…
Звук его шагов сливается с шорохом шин инвалидного кресла. Гравий чуть слышно поскрипывает…