Она сидела на полу тёмным вечером и разбирала груду писем. Много писем. Ей часто писали разные люди из разных городов, разных возрастов. Она никогда не боялась разницы в возрасте. Ей было даже интереснее общаться с теми, кто старше.
Вот та самая отдельная пачка писем, перехваченная резинкой. Сколько их там? Девяносто с чем-то? Письма от этого человека она хранила с предельной аккуратностью, отдельно от всех остальных. Не потеряла ни одного. Даже самое первое письмо из этой стопки не затерялось, и хозяйка великого множества рукописных посланий иногда его перечитывала с лёгкой улыбкой на лице. Слишком уж важными они были, эти письма. Слишком уж дорогими для неё.
Счастливая обладательница своего необычного богатства сняла резинку и взяла одно из посланий от загадочного адресанта. Письма от него были перманентно тёплыми, тексты в них - уютными, как место у камина, и приятными, словно чашка чая с мелиссой перед сном. Она любила эти письма, безмерно и безумно. Каждое такое письмо было одной из маленьких порций радости, которые частенько поднимали ей настроение с утра. Когда бы они ни приходили, эти тёплые письма, вскрывала она их именно по утрам. Всегда с диким любопытством и энтузиазмом. Читала, вглядываясь в каждое слово. Перечитывала и улыбалась, запивая эмоции горячим сладким чаем и заедая их шоколадкой. Эти послания делали её чуточку счастливее. Как их тогда не любить?
Одно письмо было снова вскрыто сегодня. Самое первое. Нередко такими тёмными вечерами девушка перечитывала письма именно из этой стопки. Они грели душу, как и камин, у которого она любила их читать, сидя на полу с чашкой зелёного чая. А может, и не было никакого камина вовсе, и она вообразила его лишь ради атмосферы. Уют и тепло. Письма. Чай.
Как-то раз Влюблённая в письма подошла к своему, возможно, воображаемому камину с этой пачкой писем, но не для того, чтобы их перечитать. Она хотела их сжечь. Долго стояла с несчастными, ни в чём неповинными бумажками в руках, лила слёзы и всё же не могла на такое решиться.
Одно она знала точно, это было неоспоримо: без этих писем её жизнь была бы совсем иной. Кроме того, знала она ещё и то, что не сможет их сжечь. Зато определённо не могла ответить на вопрос: "Нужно ли их сжигать".
Сегодня же хранительница своего персонального счастья перечитывала одно из своих любимых писем. То самое, ставшее первым в этой стопке, положившее начало всему.
Девушка знала: даже если бы ей предложили изменить прошлое и навсегда избавиться от этих посланий, таинственных и тёплых, она не смогла бы на это пойти. Не смогла бы от них отказаться, несмотря на многочисленные "но". Несмотря на все "несмотря", "хотя", "вопреки" и "против".
Ей вдруг стало страшно потерять всё это: тёплые письма, греющие душу, бесчисленное количество шоколадок и чашек зелёного чая с мелиссой... И, возможно, воображаемый камин. Влюблённая в письма хотела надеяться и верить. Верить в то, что они никогда её не покинут, персональные источники тепла и радости. Маленькие составляющие её большого счастья. Никогда не скажут ей "прощай", превратившись в чёрный пепел. В ничто.
Она надеялась, что эти письма - не последние в её коллекции.