Холодный салют

Владимир Калуцкий
РАССКАЗ ФРОНТОВИКА

А фронтовик он настоящий. Стойкий, израненный, живучий. Рядовой солдат, окопник, от штабов далекий. Работяга войны. И потому наград у него меньше, чем у маршалов. Но все равно на пиджаке звенит медалями география Европы. За Минск, Варшаву, за взятие Берлина, за победу над Германией. Четыре именных Благодарности от Верховного. И главная боевая награда - медаль "За отвагу".
Словом - соавтор великой Победы. По радио услышал, как Москва приглашает фронтовиков на Парад. Проезд бесплатный обеспечивает.
Поехал. Вернулся через два дня - довольный, аж светится. Рассказывает.
Билет сквозной выдали уже в Новом Осколе. До Старого доехал на автобусе, дальше поездом. Оформили четко, административная машина работает. Встретили прямо с поезда. Тоже без обмана - всюду учтивые молодые люди. Но все холодно, именно административно. Обслуга праздника отрабатывает программу.
Удивило обилие пожилых людей с медалями. Иным и шестидесяти явно нет - а у него вся грудь в наградах. Мелькают даже те, у кого сиет Орден Победы.Над их стайками непременно портрет Сталина в белом кителе. Но ни по возрасту, ни по поведению на фронтовиков они не тянут. Скорее всего - нацепляли штамповок под настоящие награды. В последние годы Зюганов их миллионы наклепал. С виду неотличимы от настоящих.
У таких ветеранов видна организация. Их сопровождают гиды, охраняет полиция. И размещены они в самой Москве, в лучших гостиницах.
А тех диких, как наш ветеран, отслеживают на дальних подступах, и в самоё столицу не пускают. Их собирают в отдельных точках, чтобы потом разместить подальше от приглашенных казённым порядком. Вот и наш ветеран оказался в таком сборном пункте. Рядом узбек. Чистый Хоттабыч. Но свой, потому что с такой же отметиной "За отвагу".
К ним - никакого внимания. После робкого напоминания о себе фронтовики получили автобус. Им объяснили, что расселяют их, незванных победителей, в Звенигороде.
И повезли прочь от столицы. Утомились, но доехали. Серое здание, как психчебница. Дали номер на шестом этаже. Лифта нет.Предупредили, что обед через час.
Осилил три этажа. Понял, что до обеда высоту не взять. Вернулся назад, поковылял к столовой. Там уже сидел Хоттабыч. Есть не стали, потому что поданные блюда оказались несъедобными. Еда на фронте была не в пример настоящей.
Чертыхнулся, подхватил подмышки сумку, заспешил к автобусной остановке. Следом торопился Хоттабыч. Сели в рейсовый маршрут до вокзала.
И тут началось чудо. Пассажиры поздравляли с Победой, угощали. Фотографировали детей на коленях у Хоттабыча,спешили под объектив рядом с фронтовиком.
Деньги подавали!
И настоящая минута славы пришла к ним на вокзале. Люди бросали дела,спешили именно сфотографироваться с настоящими фронтовиками. Дети, молодежь, взрослые. Сами принесли билет, накупили сумок с фруктами, колбасой . Рядом оказался какой-то ансамбль, одетый моряками.Духачи радосто врезали в честь старых солдат "Возвращение",со словами, из "Песняров", о том, как

"Усталая, счастливая, хмельная,
Орала песни каждая теплушка.
И называлась "Голубым Дунаем"
Любая привокзальная пивнушка"


Молодой трубач надел фронтовику белую фуражку с якорем:
-Дарю, отец! Вас,ветеранов с медалями "За отвагу", нынче осталось меньше,чем Героев Советского Союза.Вы как динозавры - не верится, что можно живого потрогать. Мы фото с тобой внукам в назидание будем показывать.
Три часа до поезда оказались сплошным праздником. Москва не казенная оказалась живой, памятливой, благодарной.Столько сердца, искренней признательности фронтовик с мая сорок пятого года не припомнит.
С тем и уехал.
Теперь говорит,: "А что бы я увидел 9 Мая из-за спин тех, с жестяными медалями? Я ж думал, что нас, настоящих фронтовиков, поселят прямо на Красной площади, а на параде посадят на первые ряды".
Увы.
Но главное произошло. Благодарная столица отмерила ветерану щедрой горстью.
А салют он и по телевизору поглядит. Чай, не маршал.