Мама рассказала о своем послевоенном детстве…
Жила на краю их села в низенькой землянке бабка Шапкариха. Каждый вечер она зажигала керосиновую лампу, расставляла на стол шесть тарелок, разливала по ним половником суп. И при этом приговаривала: «Это, Мыкола, тебе. Тебе первому, ты муж мой. Это, Андрюшенька, тебе. Тебе второму, ты старшенький мой сыночек. Это тебе, Ванечка. Это тебе, Митенька. Это тебе, Володенька. А это тебе, Коленька. Тебе последнему. Ты последний мой сыночек…»
Бабка долго сидела за столом и сама с собой разговаривала, утирая слезы. А потом тушила керосиновую лампу. До войны у нее была большая семья: муж и пятеро сыновей. Все ушли на фронт. Все шестеро погибли…
Победа наша свята! Цена ее непомерна! Память о ней вечна!
И кто бы что бы не писал и не говорил мне теперь… Победа! И для русских, и для украинцев, и для белорусов, и для грузин, и для литовцев, и для казахов, и для чеченцев, и для поляков, и для чехов… Общая Победа! Святая Победа!