За годы успокоившись вполне
Как будто и не может быть иначе -
Мы ничего не знаем о войне,
А то, что знаем - ничего не значит.
И что там было зло, а что добро -
Нам не откроют, хоть и очень надо,
И даже в сводках Совинформбюро
Стреляли не стволы, а пропаганда.
И кто на фронте плох или хорош,
И что есть генеральская удача, -
Ведь всех героев нам назначил Вождь
И всех врагов он тоже нам назначил.
Чтоб, вспоминая битвы всякий раз,
Мы не плутали мыслью в закоулках,
Он написал историю для нас,
В граните, в меди, в книгах, в маршах гулких.
И нимб Вождя покорно подтвердив,
Оставшись под державною пятою,
Молчит генералиссимус Архив,
Приваленный могильною плитою.