Прикосновения. Проводишь рукой по щеке, медленно спускаясь к подбородку, затем по шее, снова поднимаешься выше, проводишь пальцами по лбу, ощущаешь тепло кожи или холод, её мягкость, грубость, гладкость или каждую морщинку, вглядываешься в черты лица, стараясь запомнить каждую точку и полоску, каждый изгиб, цвет. Перебираешь пальцами волосы, жёсткие, мягкие, струящиеся вниз, умело уложенные, с нотками седины, естественно-яркие, играющее в них солнце, пропадающий свет.
Взгляд. Яркость глаз, глубина, блики, переливы цвета, внутренний свет, тьма, длинные ресницы или почти незаметные, тёмные, светлые, мир внутри.
Мысли. Ласкаешь лицо взглядом, пропадаешь в деталях, в маленьких чёрточках, у улыбке, робкой и незаметной, широкой и яркой, блистательной, сиюминутной, уголки губ опущены: сдержанная боль, непреодолимая печаль, внезапное расстройство, долгая тоска, сиюминутная грусть.
Ты знаешь всё.
Привет. Я скучал. Я так давно не касался тебя. Я знаю всё. Я знаю тебя, лучше всех.
Ты смотришь мимо, думаешь о своём, улыбаешься, ты проникаешь внутрь моего сердца, ты не знаешь об этом, ты никогда не узнаешь.
Я мог бы касаться твоего лица вечно. Я знаю все твои морщинки: три на лбу, ты часто поднимаешь брови в удивлении, изумлении, от внезапно посетившей идеи, от приятных воспоминаний, от неожиданной радости; две между бровей, ты хмуришься, когда не понимаешь людей, не можешь что-то решить, когда случается что-то плохое, терзают тяжёлые мысли, на душе боль; в уголках глаз, солнечные лучики, ты всегда улыбаешься, светишься, сияешь, даришь тепло и свет; на щеках, твои эмоции всегда отражаются на лице, любишь кривляться и гримасничать, чтобы рассмешить, сам смеёшься, так заразительно, что иногда твой смех бывает веселее шутки.
Я знаю тебя. Я касаюсь твоего лица, я глажу тебя по волосам, чёрным, слегка вьющимся, вечно взъерошенным, мягким, тёплым, с солнечными бликами. Я смотрю в твои глаза, часами, изо дня в день, во снах, наяву: голубые, но не как небо, оттенка моря после непогоды, наполненные светом и теплом, блестящие, с чёрными ресницами и тёмной окантовкой радужки, спокойные, самые прекрасные из всех, что я видел.
Я провожу по изгибу носа, доходя до кончика, опускаюсь ниже, губы, я касался их много раз, пытаясь запомнить, не упустить ничего. Твоя улыбка, твой взгляд, я знаю какое твоё лицо, когда ты взволнован, удивлён, испуган, растерян, когда счастлив, рад, весел, приятно потрясён, когда шутишь или только собираешься, когда разочарован, расстроен, устал, но пытаешься скрыть, от меня не скроешь. Я знаю тебя. Я рисую тебя...изо дня в день, я рисую тебя, проводя кистью по щеке, медленно спускаясь к подбородку, затем по шее, снова поднимаясь выше, провожу кистью по лбу, ласкаю лицо взглядом, пропадаю в деталях, в маленьких чёрточках, у улыбке. Я касаюсь тебя каждый день, растворяясь в тебе. О чём ты сейчас думаешь? На кого смотришь? Что у тебя на душе? У меня есть лишь фотографии. Я рисую. Я никогда не коснусь тебя пальцами, никогда не почувствую твой запах, мягкость губ, тепло рук, гладкость волос, я никогда не узнаю, о чём ты думаешь, я никогда не смогу поговорить с тобой, не услышу твой голос возле себя, я никогда...никогда...никогда...
Ты никогда не узнаешь обо мне.
Но я рисую тебя и только так могу быть ближе, только так могу стать с тобой единым целым, почувствовать связь, узнать тебя лучше всех. Твоё лицо кажется мне таким родным, будто, просыпаясь по утрам я вижу его, стоит лишь открыть глаза. Я засыпаю, помня твоё лицо, я просыпаюсь, помня твоё лицо.
Я рисую тебя. Прикосновения. Взгляд. Мысли. Я знаю всё о тебе.