Вместо эпиграфа:
ВНИМАНИЕ! Приобретенный Вами чайник является сложным
электронагревательным прибором, подключаемым к сети
переменного тока напряжением 220 В, которое является
опасным для жизни. Поэтому перед началом эксплуатации
внимательно изучите требования по соблюдению мер
безопасности, изложенные в данной инструкции!
1.ИСПОЛЬЗУЙТЕ ЧАЙНИК ТОЛЬКО ДЛЯ КИПЯЧЕНИЯ ПИТЬЕВОЙ ВОДЫ !
Сколько раз я себе говорил — читай инструкции! Ведь уже не впервые наступал на эти грабли, и лоб уже весь был в шишках, ан нет — опять забыл прочитать. И видел же, как мамка кипятит молоко в большой, специально предназначенной для этого кастрюле. А тут, как назло, её дома не было и кастрюля как то под руки не попалась.
Когда соседка принесла бидон свежего молочка от своей коровы, два стакана я выпил сразу, и заулыбался, как кот в усы, такое вкусное было молочко. Остальное конечно надо было кипятить, как это было принято у нас в доме. Правда не в электрочайнике, но ведь я не успел прочитать инструкцию .
Молочко кипело в пластмассовом цилиндре не хуже, чем в кастрюле, но мне позвонил приятель, а когда я снова вбежал на кухню — крышка чайника валялась на полу в луже белой пены, подставка была залита полностью, а в кухне почему-то не зажигался свет.
Отец, некстати вернувшийся из своего дальнобойного рейса, сказал, что чайник прийдётся выбросить, меня — выпороть, а в ближайшие выходные вместо похода в кино — я должен буду выучить ненужную теперь инструкцию наизусть, и рассказать ему её вместе со стихотворением поэта Маяковского « О дряни», которое нам задали выучить в школе.
2.НЕ ПРИКАСАЙТЕСЬ К ГОРЯЧИМ ПОВЕРХНОСТЯМ. НЕ ДЕРЖИТЕ РУКИ НАД НОСИКОМ, КОГДА ЧАЙНИК КИПИТ.
Я не рекомендую вам смотреть на мои руки. Я готов повесить на груди предупреждающую надпись следующего содержания:
- Прошу не смотреть на мои руки людям с хорошим зрением, всем пережившим перестройку, всем, кто не любит фильмы ужасов и вареных раков !
С детства у меня была дурацкая привычка держать руки над огнём и над горячим паром. Я обжигался, покрывался ужасающими волдырями, попадал в больницу, и, едва выздоровев, бросался за новыми приключениями.
Не один пионерский костёр покорным домашним псом лизал мои заголённые руки. Ни один большой пожар в нашем районе не обходился без моего присутствия. Я обманывал милицейские заграждения, вырывался из брезентовых объятий пожарных, чтобы стремглав бросится к огню, вытянув вперёд мои несчастные конечности.
Я обваривал себе руки над паром камчатских гейзеров, и обжигал их в саунах, простирая ладони над раскалёнными камнями нагревателя. Я жалел, что не родился много лет назад и не смог пережить извержение Везувия, стоя на коленях перед стихией огня вместе с жителями Помпеи, и погружая в раскалённую лаву то, что когда-то называлось моими руками...
Правда у меня у меня ещё есть шанс дождаться, когда вновь проснётся вулкан Ключевской, и уж тогда-то я точно погуляю на славу!
3. ДЛЯ ЭКОНОМИИ ЭЛЕКТРОЭНЕРГИИ КИПЯТИТЕ РОВНО СТОЛЬКО ВОДЫ, СКОЛЬКО ВАМ НУЖНО.
У меня выходной день. Целое утро я сижу на кухне, смотрю на новенький электрический чайник , который только вчера купил, и тяжело вздыхаю.
Чайник работает, я видел, как им пользовалась моя жена, но я не могу этого сделать. Я читаю инструкцию по эксплуатации в десятый раз, и спотыкаюсь на этом злополучном пункте. Ну откуда я знаю сколько воды мне надо вскипятить?
Если я вскипячу воды на две чашки — я могу не выпить столько чая, и тогда я нарушу инструкцию. Если я вскипячу воду только на одну чашку, а у меня появится желание хлебнуть ещё замечательного индийского чая — я сильно расстроюсь, и испорчу себе настроение на целый день. Во мне борются ботаник и авантюрист, и ни один из них не может взять верх.
Тикают на стенке наши замечательные ходики с кукушкой , тает моя надежда попить чайку сегодняшним утром . День испорчен, пропал выходной - скорей бы возвратилась с работы жена!
4. КАТЕГОРИЧЕСКИ ЗАПРЕЩАЕТСЯ ПОДКЛЮЧАТЬ ЧАЙНИК К СЕТИ, ДОПУСТИМЫЙ ТОК КОТОРОЙ МЕНЕЕ 10 А!
В каком году вы заканчивали школу? Вы ещё помните все эти амперы и вольты, омы и ватты? Ну да, вы были отличником и тогда вы точно знаете, как и у кого выяснить, что в вашей домашней сети допустимый ток не меньше 10 А.
К сожалению я не знал вашего телефона в тот день, когда приобрёл новенький, симпатичный электрочайник неизвестного производителя. Но инструкция по эксплуатации прилагалась, и я её честно прочёл почти всю, пока не дошёл до того самого пункта, который и вынесен в подзаголовок.
Вначале я позвонил в магазин, в котором сделал покупку и незнакомая девушка, которая представилась продавцом-консультантом, голосом коварной соблазнительницы из фильмов о несчастной любви, посоветовала мне обратиться в жилконтору по месту жительства.
В жилконторе удивились моей юридической безграмотности и пояснили, что наш дом давно обслуживается «ОБщественной ЛАвирующей Перераспределяющей Организацией Штатных Управленцев» - сокращённо « ОБЛАПОШУ », которая и обязана отвечать на подобные вопросы.
Мужчина из « ОБЛАПОШУ» долго выяснял кто я такой, попросил назвать номер паспорта и код моего персонального сейфа. Когда я отказался, он сказал, что я не жилец, во всяком случае, не их жилец, и повесил трубку.
Я позвонил в областную энергосеть, чтобы найти наконец ответ, без которого мой симпатичный электрочайник оставался куском холодной неживой материи непонятного назначения. Меня соединили с дежурным мастером, и тот в довольно доступной форме разъяснил мне, что у него проблемы на трансформаторной подстанции, и что ему некогда со мной возиться, и что вообще, человеку с уровнем IQ равным уровню этой самой допустимой силы тока, в соответствии с этой грёбанной-загрёбаной инструкцией, всё равно не понять, о чём ему говорят люди с нормальным уровнем интеллекта.
Пока я думал кому бы ещё позвонить, чтобы решить наконец эту сложную задачу, я услышал звук воды, кипящей в моём новом электрическом чайнике. Рядом с чайником сидел наш домашний любимец — кот Гера, с ещё приподнятой и повисшей в воздухе лапой. Не было сомнений, что именно он, исследуя незнакомый ему предмет, нажал лапой на кнопку пуска.
Поскольку кипяток получился что надо и чай заварился на славу, а сам чайник и не думал ломаться, я пришёл к выводу, что допустимый ток в нашей сети был безусловно выше 10 А, а уровень интеллекта нашего домашнего любимца видимо подошёл к таким высотам, которые позволяют говорить о его принадлежности к cattus sapiens — новому виду мыслящих существ на нашей планете.
5. В СЛУЧАЕ ВОЗНИКНОВЕНИЯ ПОЖАРА:
- НЕМЕДЛЕННО ОБЕСТОЧИТЬ ЧАЙНИК
- ПРИНЯТЬ МЕРЫ К ТУШЕНИЮ ПОЖАРА ИМЕЮЩИМИСЯ ПОДРУЧНЫМИ СРЕДСТВАМИ
(ОГНЕТУШИТЕЛЬ, ПЕСОК И ДР.)
Когда на кухне загорелся мусор из-за случайной искры от тряпки, которой я пытался убрать убежавший кофе с раскалённой керамической конфорки, я несколько растерялся и не смог сохранить последовательность действий, предусмотренных инструкцией. Видимо, во многом этому способствовал пресловутый ДР., который производители электрочайника поместили сразу после огнетушителя и песка, так и не разъяснив, что же это такое...
- Ой, - кричала жена, - горим.
- Где ОГНЕТУШИТЕЛЬ ? - орал я.
- Какой ОГНЕТУШИТЕЛЬ, - рыдала жена, пытаясь плеснуть на огонь воды из кружки.
- Нет, - взывал я, - только не это.! Сначала надо обесточить ЧАЙНИК!
- Какой ЧАЙНИК? - истерически вопрошала жена.
- Китайский, - брызгал слюною я, пытаясь нащупать шнур рукой, свободной от тряпки.
- А где у нас ПЕСОК? - выкрикивал я.
- Возьми у кота в лоточке, - взвизгивала жена, - но только не всё, оставь ему на ночь на раз пописать.
- Какой пописать, - возмущённо ревел я, - если мы сгорим, нам всем больше писать не придётся.
- Аааа! - трамбоном отвечала жена.
- А где у нас ДР.? - хрипя, фальцетил я.
- Какой ещё ДР.? - захлёбывалась в слезах жена.
- Инструкционный, - обличал я голосом с высот, не понимая, как можно не знать о таких элементарных вещах, о которых так понятно и чётко повествует нам ИНСТРУКЦИЯ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ ЭЛЕКТРОЧАЙНИКА.