1
И чего только не случается в нектарных степях! Пчеловоды по рассказам невероятных историй ничуть не уступают рыбакам и охотникам. А я ещё скажу: ох и мудрый же этот народ, пчеловоды. По себе знаю. Одна-единственная мысль навязчиво преследует их: где найти массив с обильным взятком? И ради этой розовой мечты в ход пускаются мудрость, опыт, всяческие приметы и, наконец, талант. Да-а-а! Как и в любом деле, здесь есть свои гении и неудачники. И вот мы с напарником Борей едем на разведку, чтобы отыскать нектарный оазис. Стоп! В дебрях цветущей акации притаилась чья-то пасека. Останавливаемся, выходим. Навстречу - дедок-сторож с собачкой.
- Здравствуйте, дедушка! Медок есть? - хитро спрашиваем.
- Да откуда ему взяться, - прибедняется дед, - жара целый день. Кабы дождичка...
Но мы-то видим, как работает пчела: носится, будто угорелая, тяжело падает на леток и - скорей в улей.
- А сколько же, дедушка, у вас сегодня на весах, - продолжаем мы.
- Да хто его знает, - не сдается сторож.
- А у нас всего лишь полтора кило, - берёт на арапа Боря (на самом же деле - только триста граммов).
- Та и у нас такая же петрушка, - юлит дед.
«Ага, сработало! Значит, больше, - радуемся мы. - Сегодня же ночью переезжаем сюда!»
Отцвела акация, затем - ярко-розовый эспарцет. И вот наступил главный взяток - подсолнух. Последние годы что-то слабовата эта культура на медосбор. А бывали времена, когда за сутки получали по пять килограммов привеса. Этим летом наша компания застопорилась на двух. А хочется-то больше! И опять мы - в разведку.
Вот оно, ярко-жёлтое море подсолнухов щурится на солнце. Выходим из машины. Ах, какой запах! А что это за лай? Идём на голос. Перед нами вырисовываются ухоженные ульи. Возле них колдует мужик в маске-сетке. Нет, это не сторож, это пчеловод.
- Ну, как взяток? - начинает Боря.
- Да не очень... - отвечает, как по сценарию мужик. - Вчера на весах пять было, а сегодня хуже: четыре с половиной.
Мы с Борей обалдело переглядываемся. И, стараясь не показать радость, свалившуюся на нас, мой напарник небрежно бросает: «Да и у нас так же...» Заходим в подсолнухи.
- Хе-хе, - потирает ладони Боря. И, выдёргивая растение, смотрит на корень. - Вот, видишь сколько влаги, а запах! И сорняк по всему массиву!
- И откуда ты все это знаешь, Борек?
- Нюх - не последнее дело. Переезжаем!
Ночью наша бригада прибыла на облюбованное место. Но что это за караван движется навстречу?
- Привет пчеловодам! - слышим знакомый голос. - Будете мёд качать, зовите!
- Куда это они? – с недоумением переглянулись мы, и кошмарная догадка пронзила нас обоих: наегорил!..
Да, не всегда бывает сладок этот сладкий мёд!
2
Несомненно, интуиция и приметы в пчеловодстве играют важную роль. Но, чтобы определить с гарантией, выделяют ли медоносы в данный период нектар, надо иметь контрольный улей. Средней силы пчелиную семью взвешивают и отправляют в заранее понравившееся угодье. Через сутки весы покажут: стоит ли переезжать на новое место? В преимуществе контрольного улья я, кажется, убедил всех из бригады. И, по-моему, даже напарника Борю. А раз так, тогда - вперёд! С наступлением сумерек мы оттарили улей и покатили навстречу желанной мечте. Боря всё время оглядывался и всматривался в темноту: не следует ли кто за нами. А то какой-нибудь пчеловодишка упадет «на хвост» да и выследит наше «злачное место».
Обдираясь и спотыкаясь о шершавые стебли подсолнухов, занесли улей в глубь поля. Выходя назад, заметили дедка. Он укладывал скошенную траву в коляску мотоцикла.
- А шо цэ вы, хлопцы, тут робытэ?
- Грибы собираем, - ответили мы.
Хорошо, что это был не пчеловод, а то навернулся бы приглянувшийся нам массив.
Через сутки контрольный улей показал три двести.
- Вот теперь, мужики, мы мёдом зальёмся, - с гордостью произнес Боря.
- Зальёмся! - повторил я.
Вечером подцепили к машинам прицепы, павильоны. И - в путь! Весь следующий день на новом месте пчела вела себя буйно. При резких движениях жалила нас. Контрольный улей при взвешивании показал ноль.
- В чём дело? - встревожились мы. Нас окружили компаньоны.
- Весы исправны?
- Исправны...
Открыли крышку контрольного улья - на потолочинах лежал... кирпич.
- Э... это все косарь, - еле вымолвил я.
А как на этот случай реагировали мужики из нашей бригады и что они нам потом говорили, я, честно сказать, позабыл...
3
Конечно, случаются и в пчеловодстве проколы. Но не об этом разговор. Главное - мы при деле. А кроме того, я научился отличать люцерну от эспарцета, рапс от сурепки, чабрец от лопуха... и, к моему удивлению, узнал, что сорняк - друг пчеловода. А какая красота степей открылась передо мной с их яркими красками, сладкими запахами. По весне невозможно усидеть в квартире, находиться в городе. Охватывает непреодолимое желание увидеть горизонт. А встречи со степными обитателями!
Катишь среди полей и видишь, как вспорхнула стайка серых куропаток, как выскочил на дорогу испуганный заяц и ошалело мчится вперед. А вот из кустов показалась рыжая лиса-красавица. Постояла, посмотрела и шмыгнула назад.
А эта встреча состоялась у Пролетарской дубравы. Едем. В качестве штурмана - Боря. Справа - деревья, слева - ячмень. Вдруг среди поля зашевелился чёрный бугор и направился в нашу сторону. Расстояние сократилось. Мы признали дикого кабана. Он был огромен, с длинным хвостом, как у чёрта. Перебежав дорогу, исчез в дубраве.
- Ху-у-х-х! - выдохнули мы.
Но через несколько метров нам представилось новое зрелище. Около десятка горбатых животных, потревоженных гулом машины, прервав трапезу, ринулись с поля нам наперерез. Пришлось притормозить и остановиться. Дикое стадо огибало машину спереди и сзади и направлялось в чащу. Среди огромных кабанов суетились и маленькие поросята.
- А что, если вон того поросёночка на таран? - предлагает штурман и прикрывает боковое стекло.
- Да ж-жалко, красота-то какая!
Сидим притихшие. Любуемся этими удивительными животными. И главное, ни капли страха в нас нет. Что, не верите? Спросите у Бори.