Печатается с сокращениями. Впервые опубликована в сборнике "Григорьевские чтения"-2014 г. по материалам конференции.
В связи с тем, что этот портал не отображает буквы греческого алфавита, они здесь написаны на латинице.
Парадоксы – вот единственная правда.
Б. Шоу
Локи - самый загадочный и самый спорный архетип в мифологии и теории коллективного бессознательного 1. Локи, он же трикстер, – это всегда вызов. Чему? Устоявшимся правилам и представлениям. В отличие от остальных «нормальных героев» у него всегда свои правила игры.
Под разными обличиями водится везде. У каждого народа, который накопил опыт выживания, есть свои локи. Этот тип не лезет вперёд, он долго и тихо отсиживается, выжидая нужного часа, чтобы выйти из тени. Но когда наконец выходит на подмостки истории, мир меняется. Ну, хотя бы маленький локус. Тут всё зависит от масштаба личности конкретного Локи.
Где нам искать Локи? Прежде всего не «где», а «когда». В тихие благополучные эпохи Локи как-то не видно: разве что в силу авантюрного склада личности отправляются воплощения этого архетипа, мечтатели-практики, в какие-нибудь дебри Амазонки или в Сибирское ханство, подальше от цивилизации, которая их сковывает, для того, чтобы чего-нибудь пограбить, а заодно сделать несколько открытий исторического значения, или то же, но в обратном порядке, или осуществить что-то одно, но попутно найти и что-то иное. Порой сочиняют какую-нибудь большую афёру – и не столько из алчности (даже в эпоху первоначального накопления капитала для этого персонажа обогащение вторично). А из любви к Игре. Ибо Локи - это истинное воплощение Homo Ludens («Человек Играющий» - лат.) но в аспекте desparate gamblе («отчаянной игры» - англ.) по преимуществу)2.
Если есть в мире незаполненные, «неохваченные» строгим регламентом сферы бытия и географические территории (только обязательно там, где водятся Homo Sapiens, ну, хотя бы один), там жди Локи. Трудно сказать, были ли участники крестовых походов его потомками. Даже, например, у У.Эко, этого не поймёшь из рассказов о тамплиерах, хотя некоторые из них, судя оп биографиям, - определённо были3. Но настоящая эпоха расцвета Локи начинается в новое время. XVII в. – это для разгона: Д’Артаньян, и литературный, и исторический,– проявлял себя как типичный представитель персонажей этого рода, накликая на головы своих друзей опасные приключения, выходя сухим и из вод Ла-Манша, и из Лиса4, и подзаряжавший соратников неиссякаемым оптимизмом. Появился из-под пера Дюма-пэра в XIX в. Между героем и романистом - XVIII век, век Локи- самых отъявленных романных авантюристов: Казановы, Сен-Жермена, шевалье де Еона, княжны Таракановой (её слава сильно преувеличена, она больше жертва чужой игры5. Названные мужские персонажи - отчасти шпионы, отчасти шарлатаны, немного писатели, часто – основатели каких-то тайных течений и орденов (иногда эти ордена и течения просто прикрываются их именами). Эти Локи как и Локи вообще – всегда экспериментаторы. Над чем? Прежде всего над своей жизнью. А во вторую очередь - над жизнью вовлечённых в их орбиту не только лохов, но и вполне разумных людей.
Знаменитые Локи Нового Времени - это выскочки-полководцы, знаменитые и отважные путешественники, искатели сокровищ, завладевающие какой-нибудь ветхой картой и отправляющиеся то в Копи Царя Соломона, то к людоедам, то в сердце Анд («Сердца четырёх», роман начала XX века, в котором уже и мужчины, и женщины – все из семьи Локи, знаменует очевидное вступление в Золотой Век Локи. Не случайно и их автору Джеку Лондону мало было одного персонажа, его собственного сублимированного темперамента Локи хватило сразу на нескольких).
Литературный и реальный Локи - всегда в движении. Это шарик ртути, Колобок, странствующий фокусник, Капитан Немо и Фикс6, иногда в одном лице. В XX веке Локи, припоминаемые прежде всего – это великие шпионы вроде Флеминга, участники Большой Игры. Но у неё есть и более крупные фигуры - вожди-выскочки, главы государств: Локи всегда нелегитимен. Локи-потомственный наследник трона, или прошедший всеобщие честные выборы – нонсенс, оксюморон, такого не бывает никогда.
Вот почему, когда спрашиваешь: «Откуда?», можешь услышать в ответ «а чёрт его знает». Здесь верно то, что он - как чёрт из табакерки. Сталин был мастером Игры, поэтому он точно в родстве с этим семейством. Как и интеллектуалы из ленинской гвардии.
В соответствие со своим архетипом и его «историей», очень часто Локи - незаконнорождённый, бастард, или просто человек из низов, предпочитающий помалкивать о своих «корнях» и горько их стыдящийся: ведь он-то хочет (и знает, что может) стать королём, как герой Киплинга7. Это же и его скрытый двигатель – он мечтает взять реванш за судьбу, с самого детства его несправедливо обошедшую. Всё схватывает налету, разносторонен, одарён сразу в нескольких сферах, порой отстоящих друг от друга на неимоверном расстоянии. У него данные, чтобы стать в новое время блестящим учеником и учёным, Индианой Джонсом уж точно, если не Эдисоном и Теслой, попутно проявляя таланты в самых разнообразных областях, и профессорского кабинета в Оксфорде ему точно будет мало. Если встретит своего Учителя, наставника в Игре (старого умудрённого Локи), – возьмёт от него больше, чем тот думает, что сможет дать. Хороший учитель - ракетное топливо его судьбы.
Истинному Локи нужен размах. Хотя он действует на социальном поле, его сущность подпитывается трансцендентными началами, и он это хотя бы интуитивно знает. С очень юного возраста вдохновляется примерами мифических героев, и часто они остаются с ним на всю жизнь. Но взрослый Локи никогда напрямую об этом не скажет, это – его личный миф, источник его силы, надежда сохранить что-то лучшее в себе, сфера его чистоты и тайный стержень (а вовсе не беспринципность и релятивизм, как думают некоторые наблюдатели - на таких-то свойствах далеко не уедешь). Локи с прочными идеалами и эталонными личностями (лучше взятыми из прежних эпох, в новые всё меняется слишком быстро) непобедим. По крайней мере в сфере духа. Мальро это понял, когда писал своего «Le D;mon de l'Absolu» (о себе в той же мере и, возможно, больше, чем о своём герое)8: двигатель его персонажа - это именно Демон Абсолюта, но в значении сократовском, до-христианском: таинственный гений, наделяющий магической силой, вдохновением и упорством. По этой же причине, конечно (привет Платону), истинный Локи – никогда не последователь doxa (мнение как ортодоксия во все видах), зато именно его посещают платоновские идеи как idea (прозрения), и он рискует их воплотить.9
Личный миф Локи – это его волшебное кольцо, и потому чаще всего от посторонних этот сюжет скрыт, как Кольцо Всевластья в знаменитом романе Толкина. Богатую пищу для изучения архетипа Локи дают современные мифологии, например, «Гарри Потер» Д. Роулинг. Для современных мифологий архетип Локи имманентен: в насквозь регламентированном обществе только обладающий ловкостью Локи персонаж сможет выжить и чего-то добиться, но это предмет для отдельного исследования. Заметим, что главная интрига Поттерианы крутится вокруг разгадывания, кто же из претендентов окажется настоящим Локи, и это обнаруживается посмертно (профессор Снэйп, Принц-полукровка (sic!), причём финал романа едва не стал апофеозом Локи10, если бы не иные, возможно, коммерческие соображения).
Как видим, Локи всегда оказывается там, где есть некая моральная дилемма, неоднозначность, сомнительный выбор в любом случае, но он берётся за то, за что другие не хотят или не могут, иначе хватило бы обычных порядочных богатырей.
Но есть одна вещь, которую надо помнить про Локи всегда: если он оказался зачарован какой-то идеей или идеалом, или чьей-то реальной личностью, «патроном», который ему помогает (асы11 всегда на некоем этапе ему покровительствуют, дураки, не знают, что играют с огнём12). Но он никогда не простит тому, кто сокрушит его иллюзии, в чём бы они ни заключались.
А Локи, идущий по низкому пути, Локи-мстительный – персонаж убийственный для тех, среди кого он оказался. Он посеет раздоры, замутит воду, напустит туману, под этим прикрытием уничтожит всё, что прежде было ценно и дорого и тем более то, что таковым не было для него никогда. Он сумеет пришкварить задницы асам, завлечь их в ловушку и там сгубить их самих их же руками.
Локи, выбравший трудный путь самосовершенствования, разочаровавшись в постулатах хозяев игры, пошлёт к чертям звания и титулы, забросит дела Тайной Ложи (очень часто Локи туда как магнитом тянет, социализированный Локи обязательно попадёт в Туле, Великую Ложу Востока или поведётся на хаббардизм, Диссу, учение Дона Хуана или что-то поинтереснее)13, выбросит удостоверения и порвёт патенты. «С паршивой овцы хоть шерсти клок», - не его девиз. Он получит свой реванш, отвергнув все открывшиеся перспективы. Заявит, что будет жить по другому сценарию и по своим правилам; они будут спорны и разрушительны, в том числе для него.
Тут нет противоречия: на старте Локи всегда вынужден делать вид, что принимает правила игры, не им придуманной. Иначе ему не подняться до тех высот, на которых заблещут огненные искры на его шкуре. Но он же всегда и протестует против правил, справедливо полагая, что правила составлены без учёта его интересов и не очень далёкими людьми. Эти правила неэффективны, поэтому он будет на ходу сочинять свои, и они окажутся на порядок полезней для поставленных целей.
Вот, кстати, интересная иллюстрация насчёт того, насколько Локи не вписывается в общепринятые концепции, только как бы перевёрнутая. После смерти Рихарда Зорге14 ушлые японские юристы докопались до источников его информации и установили, что Зорге не завладевал никакими государственными секретами Японии, его казнили нелегитимно, все потрясающе прозорливые выводы он делал благодаря своему уму, на основе собственных способностей к системному анализу, которому научился у Карла Хаусхофера15 (другим учеником Хаусхофера, кстати, был Отто Скорцени). Такова была сила его интеллекта, которого всем современным Локи не занимать, без него они оставались бы просто Хитрыми Плутами из добрых патриархальных времён.
Вообще интересы Локи могут лишь отчасти совпасть с придуманным инициаторами игры сценарием. Потом он его обязательно будет интерпретировать по-своему и с блеском, ради успеха может ловко блефовать, пускать пыль в глаза, подтасовывать факты, пока не добьётся своего, за что прослывёт дилетантом, шарлатаном, анархистом, обманщиком, предателем – сообразно рисунку своей судьбы и уровню порядочности тех, кто его в игру втянул. Если ему надоест бороться с абсурдными правилами, или наскучит Игра, он может всё бросить и уйти – ради другой Игры, или даже в никуда, не дорожа достигнутыми результатами. Локи – из числа тех, кто не боится всё начать с нуля, и в его жизни такие повороты не единичны. Но если вы решите, что это абсолютный импровизатор, то ошибётесь: Локи с кондачка не бросается в авантюры, он обязательно обдумает положение, хотя скорость этого обдумывания может быть космической. Тезис «случайность – это пока неизвестная закономерность» – контраргумент в его игре.
Локи не просто предаётся этой игре, Игре Жизни – он делает это всегда эффектно, со страстью и азартом, внешне сохраняя невозмутимость. Как архетип Локи дарит свою частицу также и тем, кто идёт за ним по следу, таким мастерам распутывания интриги, как Огюст Дюпен и Эркюль Пуаро16, но это фигуры литературные. Однако Локи, неуловимый дух, вообще часто переходит туда-сюда, между ним и миром искусства нет жёстких барьеров, они для него - скорее прозрачная вуаль или даже дымка. Он многое берёт из литературы и любит её цитировать в явной и скрытой форме. Поэзия игры в расследовании потом вдохновляла французских постструктуралистов - Деррида, Барта, Делёза и др., все эти термины «письмо», выслеживание в текстах проговорок, контекстов, взаимных наложений и наслоений, подоплёк через анализ языка, обороты речи и т.д. и проч. А за плодотворными идеями стоял реальный Локи-основоположник метода: Кожев17, тайный архитектор Евросоюза.
Настоящая стихия Локи, эпоха Локи – это эпоха тектонических деформаций социума, больших потрясений и извержений социальных Кракатау, а значит, это наша эпоха: точно магма, устремляется летучий дух Локи на поверхность, на волю, становится видимым, чтобы тут же начать свой танец тысячи покрывал.
Особая сторона вопроса применительно к нынешней эпохе: спящие ныне Великие архетипы-идеалы. Только они способны сделать из Локи-чудовища Локи-культурного героя. Ну, хотя бы отчасти направить его мощную подземную (или иномирную, - где на самом деле пребывают души умерших и нерождённых? это Космос) энергию в созидательное русло. Без участия сильного мастера это невозможно. Кто способен ТАК активизировать Локи?
Чтобы Локи испытал некую зачарованность и готовность к приключению перевёл из потенциальной энергии в кинетическую. А этот баловень судьбы, перешагнув порог новейшей истории, в глубине души часто оказывается застенчивым, склонен сомневается во всём, его легко смутить – вероятно, такова плата за чрезмерное самолюбие, без которого он не был бы Локи, и сенситивность, без которой не было бы и его дивного чутья-интуиции, и умения «поймать момент». Для первых успешных шагов ему нужен руководитель, настоящий наставник-волшебник, как для Бильбо – Гэндальф. Эта пробуждающая функция старых манипуляторов освещалась мало, но достойна изучения в свете эффективной подготовки кадров. Возможно, для Зорге таким был Хаусхофер, и уж точно для Лоренса – Хогарт (скромный хранитель музея Ашмола18 - попробуйте-ка найти что-то существенное о нём в доступных источниках(!), а по совместительству - глава Разведки, «Арабского бюро»), завербовавший также Гертруду Белл19, а ранее - Чарльза Вулли 20. Мальро был вытащен к вершине карьеры – Де Голлем (этот генерал-президент - яркая и патриотичная фигура). Это всё позитивные хотя бы с точки зрения патриотизма учителя, но чаще у Локи бывают другие наставники. Эпоха большевизма дала немало искусных и отважных мастеров Игры, все они служили за идею и испытывали при этом зачарованность вождём порой не меньшую, чем идеей, себе на беду - ими потом всеми пожертвовали.
А ведь Локи нужен всем. За этим ценным кадром охотятся сайентологи, секты, корпорации, секретные спецслужбы. Но высший приз, который может предложить современный мир, - это тёмный идеал: мистическая власть. Такой выигрыш может удовлетворить Локи, но лишь на время. Если Локи достигнет вершины карьеры, то начнёт умирать с тоски и может всё обрушить, вот почему умные политики и бизнесмены приканчивают своих Локи раньше, чем те придут в такое состояние.
Наши горе-наследники Красной империи предлагают и вовсе ерунду, сообразно своим скудным мозгам и душонкам: богатство. Локи над этим посмеется. Он в состоянии сам это всё взять, если дадут – он не станет более верным союзником. Иногда кажется, что Локи мстит своей эпохе и своим патронам за неспособность ставить перед ним великие задачи и сравняться с ним в искусности, таких он презирает. А хотел бы служить тому, кто из неясной грёзы о вершинах духа начертает ему Путь к Богу (высшему благу, царству справедливости хотя бы) так, чтобы он поверил. Вот Рамзай21 служил Коминтерну и Великой Идее, Термен22 – своей стране и также идеалам братства, его масоны в ложу в Нью-Йорке приняли, но он над этим смеялся, у него был более мощный ориентир; члены «Кембриджской пятёрки» также следовали своим идеалам, а не выгоде23.
У архетипа Локи есть собрат в европейской античности – Улисс, Одиссей- Путешественник, Странник. А Локи всегда странствует и/или снуёт туда-сюда, в том числе между мирами. Он жизнь переживает как путешествие и приключение, приобщаясь тем к своему эпическому собрату-герою.
Вообще же, чем ближе к современности, тем более архетип Героя наполняется чертами Локи – куда ж без них в этом сложном, пронизанном, как сетями и паутиной, манипуляциями мире? Локи искусно плетёт паутину, в поздней скандинавской мифологии он – паук. Слово «соблазн» - из его арсенала. Действует исподволь, манипулятор, если надо, не побрезгует самым наглым блефом, но перед очарованием Локи невозможно устоять. И для каждого он подберёт нужную «отмычку». Наш современный мир буквально зачарован архетипом Локи, а все думают, что - архетипом классического героя, честного и сильного Геракла, откровенного Ахилла, бескомпромиссного Ильи Муромца… Ничего подобного: настоящий король нашего времени – Локи.
Сил ему не занимать, но действует он прежде всего искусностью, это intelligent, sophisticated person в лучших традициях Платона, вот почему на просторах нынешней России его найти всё труднее – с новой системой образования не хватит знаний, чтобы сравняться в возможностях с британскими и американскими Локи, придётся на их фоне довольствоваться ролью Плута, это на два ранга ниже как минимум. Бог Огня и Рейнеке-лис, да уж.
Локи демонстрирует свою обольстительную силу в самых разных ипостасях. Это ж надо – он обосновался даже в таком старом сюжете из другой оперы, как «Дракула Абрахама Стокера» Копполы: в фильме он каждому персонажу является в той личине, которая всего притягательнее и нуминознее: простому служащему – в виде таинственного и величественного экзотического князя (а потом он же насылает на него очаровательные соблазны, так страшащие викторианского юношу); разнузданной подруге главной героини – в виде ненасытного и развратного любовника, сумасшедшему, жаждущему поклониться мистическому Учителю и Тьме - князем этой тьмы, а нежной и пылкой героине в исполнении Вайноны Райдер – героем-жертвой, которого она, девственница, должна спасти от посмертной участи, отрубив ему голову…
Конец символичен, ибо в истории Локи не менее важно и то, что, призвав его на помощь и препоручив ответственную миссию, после её завершения его делают козлом отпущения за все грехи – за чужие не менее, чем за его собственные. В лучшем случае побьют, в худшем – приговорят к смерти.
Но самое существенное и интересное – от Локи нельзя избавиться насовсем. Дух его живёт после смерти. Память о нём будоражит воображение. Призрак его бродит среди скромных граждан, что-то высматривает, просачивается сквозь любые социальные поры, бьёт его час – и все спрашивают: откуда он опять взялся? Где был раньше? Это всё часть его бытия как архетипа коллективного бессознательного. Локи воплощает в себе шанс для любого общества не погибнуть, пережить трансмутацию с помощью него, Локи-мага. Хотя тут никакой мистики, просто Локи видит возможности там, где другие упираются носом в глухую стену.
Локи – мастер ключей, но и брат Пандоры24. Не можете найти на Локи управу, зачаровать его красотой подвига и самопожертвования – тем хуже: он похитит все ваши сокровища и камня на камне не оставит. Наша постсоветская эпоха – эра торжества таких вот Локи. Березовский и ему подобные персонажи - это уже демонические фигуры, в которых светлого начала мало, творческий дух обращается на разрушительные дела и крайний эгоизм, и кончают такие Локи, не заслужив доброго слова даже от тех, кому помогали и со странной тоской, что, может быть, можно было иначе. Да. Но нам от этого не легче: как стихия огня, с которой связывают этот архетип, тёмный Локи оставит за собой пепелище из наших судеб и выгоревших дотла душ. Это он продаёт билеты на исторический «Титаник», заранее зная про будущую катастрофу и мастерит дудочку гаммельнского Крысолова, произнося пылкие речи в честь жителей города.
Но и Локи, энергию которых удалось направить в созидательное русло, амбиваленты и подвергаются постоянному пересмотру как при жизни, так и после смерти. Общество не может дать им однозначной оценки, и всегда впадает в крайности: от восторженных до «разоблачительных» и хулительных. В их жизни всегда выплывает много таинственного – и при жизни, и после смерти вдруг вскрываются всё новые факты, порой в корне меняющие представление о них. Почему? Потому что в образе Локи аккумулируется «Тень»25. И если на свою беду находится персонаж, олицетворяющий в глазах общества амбивалентного Локи, тем хуже для него. Ему бы со своей реальной Тенью разобраться, а тут проекция всего общества.
Почему принято воспринимать Локи именно так, независимо от реального морального расклада его личных качеств и деяний? Потому что он Тот, Кого Пожаловала Госпожа Удача, хотя, может, он для этого дал содрать с себя кожу живьём. Но этого не видно, зато он всегда Тот- о- ком-мало- что-известно и кто стремительно взошёл по лестнице славы (или взял Эту Крепость, или вскарабкался на магическое Древо Жизни).
Им, Локи, ничего не прощают: в пору успеха их называют князьями без кавычек, светлейшими, героями, но чуть ветер подул в другую сторону, как же часто это звучит едва ли не худшим ругательством: «из грязи да в князи», «Принц нашей безалаберности» (в оригинале ещё хуже и двусмысленней: «Prince of our disorder»26 и т.д. Ещё бы: трудно отказать себе в удовольствии переноса собственных сомнительных качеств на столь непростительно знаковую фигуру, какой является Локи, это прямо-таки готовая мишень.
А между тем без Локи не деться никуда: он – творческий двигатель, стартер, спусковой крючок порой и хаоса тоже, но он не даёт засидеться и потонуть в болоте застоя ни асам, ни людям, он беспокоен и всё время подталкивает всех к каким-то необычным поступкам, мыслям, идеям, деяниям, к прыжку за ранее очерченные границы, это вечный breaker of boundaries («разрушитель границ» – англ.), подстава, провокатор дел созидательных или разрушительных, но из которых потом вырастает нечто творческое и спасительное или окончательно погибельное. Это находка для бога гностиков, его креатура, его посланец.
Локи не только запутывает, но и проясняет смыслы и личности. Потому что он всегда подсунет Вам под нос вторую сторону медали. Как, вы не знали? Тем хуже или тем лучше. Он показывает асам самих себя, и это им совсем не нравится. Быстрый ум Локи подсказывает тот ракурс зеркала, который «добропорядочный» ас никогда не выберет и не согласится на то, чтобы выглядеть так непривлекательно, но Локи не может не выявлять слабости других (он всегда умело играет на них ради каких-то целей). Однако асы относятся к себе серьёзно и с пафосом, поэтому, если надо, терпят правду и насмешки, но никогда не прощают. Разве что придворным шутам, и то не всегда. Но Локи не шут, он лицедей.
Наш отечественной формации Кот-Баюн – родственник скандинавского Локи, той его ипостаси, которая зачаровывает, околдовывает голосом, речами наводит морок и дрёму, усыпляя бдительность, разум, а то и совесть. Кот-баюн27 – союзник и верный эмиссар Бабы-Яги, это стоит помнить, ведь Яга – хранительница Леса, кладовой бессознательного и сестра Смерти, То бишь Кощея Бессмертного28. У всех Локи есть нечто от этого Кота-Баюна, какие-то чары, очень часто это Голос (в XX веке эту идею взял у автора «Cеми столпов мудрости» фантаст Фрэнк Херберт, основоположник новой – героической - эры интерпретации Локи в своей эпопее «Дюна», которая ещё ждёт своего Шерлока, чтобы показать параллели с первоисточником). Голос Локи? Обычно гибкий, глубокий, красивый, властный или нежный, в зависимости от требований момента, от необходимости; а ещё у Локи в его арсенале взгляд. Это вам не барыга-проныра с бегающими глазками-бусинками, - у Локи взгляд гипнотический, проникающий в самые глубины и парализующий волю, пристальный, иногда с прищуром, как у снайпера, но не всякий Локи сразу может это себе позволить. У начинающего Локи глаза чаще большие, широко открытые, ясные, как в рассказе О’Генри «Поросячья этика», где глаза истинного хитреца «как у фарфоровой собаки, которая стоит на бабушкином камине», то есть он как бы невинное Дитя.
Про остальную внешность ничего конкретного не скажешь. Он не богатырь, но отнюдь не слабак; редко верзила, обычно коренастый коротышка или середнячок, и вообще ничего выдающегося, часто пройдёшь и не заметишь – до тех пор, пока он не заговорит или не посмотрит в самую дущу, и всегда со своей целью.
А там уж убаюканное сознание объектов манипуляции Локи-Сирены-Баюна погружается в пучины бессознательного, где человек встречается со своими отвергнутыми ипостасями (вытесненными содержаниями, Личным бессознательным). Хорошую стратегию рекламы и паблисити всегда придумывают Локи, ну, может, их внучатые племянники. Поэтому не захочешь, а купишь или доверишься и проголосуешь.
Вообще же встреча с Локи – опасное испытание. Но и полезное для тех, кто хочет познать себя. Однако к этому никто не стремится. По крайней мере всерьёз, ведь на этом пути «поглаживаний» не жди, будут бить и больно. Бессознательно опасаясь и сознательно полагая, что лучше «не будить лихо, пока лихо тихо», и «кто меньше знает, тот крепче спит» на путь самопознания «нормальные герои» не вступают добровольно.
Однако Локи, если ему это надо, никому не даст спать спокойным сном, если уж его дух вызвали из небытия, вытащили на поверхность и поручили какую-то миссию его носителю, тут уж никому мало не покажется. Всего будет через край: и восторгов, и возмущений, и поношений.
Оттого финал жизни всех Локи почти всегда печален. Им дано при жизни испытать, порой в очень раннем возрасте, такие триумфы, о которых другим только мечтать всю жизнь, но и падения тоже. Порой несколько таких синусоид. Иногда это история восхождения с рюмкой яда в конце. Финал обычно в лучшем случае забвение, в худшем – расстроенная психика, выгорание, много разочарований, много боли, депрессии. Обычно люди-Локи volens nolens сами в этом виноваты. Есть те, которым не повезло. Но таков уж их проводник-архетип в этой жизни. Локи, реализующий свою высшую ипостась, имеет шанс избежать горькой старости, или померев молодым в какой-нибудь катастрофе (это у них легко получается, они все любят риск и лезут на рожон, то гоняя на мотоциклах, то пьянствуя, то ввязавшись в опасную интригу против сильных мира сего и т.д.), или же, заглянув по ту сторону бездны, сделаться философом. Гораздо реже – приверженцем какой-либо религиозной конфессии. Асам заглядывать в бездны нельзя, кто сделает, тот и завалится в Рагнарёк29. А Локи – дитя тьмы и света, он изначально причастен тьме, не обязательно в значении Зла и тёмной стороны. Но он причастен к тайнам загробного мира, как Гермес, ещё один его родственник-побратим, посланник богов, проводник душ умерших. Локи совершает некию30 по нескольку раз за жизнь, но когда его бездна позовёт, он может и остановиться у порога. Потому что много про неё знает. Такой Локи уже на Пути. Вообще же Локи трудно остановить, если он чего захотел и решил.
Так что, если вы увидели Локи при Высших Богах, раз он при них мелькает, как граф Фенринг в «Дюне», можно не сомневаться в том, что асы попали в крайне затруднительное положение, хотя, возможно, они сами пока не знают, до какой степени. Можно также не сомневаться в щекотливости порученной Локи миссии и с большой долей вероятности надеяться на успех; а вот как он его достигнет и что будет потом – не скажет никто. Он вызовет к жизни такие вопросы, на которые асы не знают ответов. Но Локи это не заботит.
С появлением Локи жизнь меняется, да ещё как: столько страстей закипит, столько все и всего натворят, стольких подкузьмят, что книга жизни обогатится многими сагами – и для Снурри хватит, и для Вёльвы31, и для Вагнера, и для Толкина, и для Роулинг, и ещё много чего останется. Человечество обогатится сюжетами и поучительными, и пленяющими воображение, и страшными, и возвышенными, и дурацкими, и смешными.
Локи вообще очень любит шутить, дразнить и смеяться. В быту и на подмостках истории. У него своеобразное чувство юмора, не ситкомовское (sitcom (англ.) – комедия положений), а трансцендентное, которое не считается с условностями, поэтому он настоящий комик, эксцентрик, а не пересказчик чужих анекдотов. Е если Локи - мудрец, уже заглянувший в бездны, куда его тянуло с самого начала, то часто смеётся над самим собой, порой горько и до ядовитых слёз, но этот смех окружающим обычно непонятен: его и в этом случае обвинят в нарушении общественных устоев и попытке ниспровергнуть авторитеты.
Локи, не ведающий себя, будет смеяться и острить над другими – иногда подтрунивать, иногда зло и ядовито высмеивать на весь мир так, что не отмоешься (язык у него как жало), проще уйти в сторонку, там поднакопить ненависть и напакостить задним числом. С Локи такое можно, можно и с другими, тогда главное потом на Локи свалить. Ведь Локи – это всегда крайний, ходит по краю, стоит на краю...
Означает ли всё сказанное, что Локи ребячлив? Конечно. Как все дети. Потому он и творческая личность. И, кстати, по причине своего ургийного начала, часто оказывается каким-то до-моральным: точно ребёнок, не познавший, что плохо, что хорошо, он может быть и щедрым, как Господь, и подлым, как гадюка. Тут уж от степени осознанности зависит и от склонности к театральным эффектам.
Поскольку он Дитя и в бёрновском32 смысле, каждый настоящий Локи – всегда по меньшей мере художник-творец своего мира. Он мечтает быть художником не только в смысле профессии, но художником своей судьбы. Будет рисовать свои миры и воплощать их в реальности с разным диапазоном: как «делатель королей», «разрушитель режимов», сочинитель «историй», в которых сам принимает самое деятельное участие, вроде Сказочника из «Обыкновенного чуда» И.Шварца.
Обычно Локи – одиночка. Подруги Локи? Их может быть много или вообще не быть, очень редко – одна. Их роль он недооценивает, хотя способен стать хорошим любовником и интересным учителем для своей женщины. Под старость нуждается в жене-матери. Недооценивает он Аниму33 зря: Анима может много рассказать и показать мужчине такого о нём самом, о чём он не подозревает. Вот у Локи-праотца две жены. Одна добрая, другая – демоница, две Анимы, какая перетянет, в ту сторону Локи и пойдёт, как всегда, с блеском искусности или доброго Брата, или Хаббарда/Кроули34.
Желая и умея быть артистом от англ Artist, ну, по крайней мере, актёром-артистом (актёрство у него в крови), этот тип труден для традиционных матримониальных связей ещё и потому, что потенциальный травести, у него страсть к переодеваниям, ему нравится играть в особу противоположного пола (но не только, вспомним Холмса с его блестящими перевоплощениями), и это не столько перверсия, сколько некая андрогинность. В силу этого можно лишь с натяжкой говорить о том, что ему интересно влезть в чужую шкуру с риском в ней же остаться. Он может БЫТЬ то тем, то другим, Локи априорно понимает обе стороны, потому он вечный и успешный оборотень. Это про него: «Свой среди чужих, чужой среди своих».
Артистические склонности Локи проявляются и в том, что он часто пишет мемуары, ему есть о чём рассказать, и очень увлекательно, по крайней мере оригинально. Правды о себе в них мало, и не из-за страсти к вранью, а потому, что привык плести легенды о себе, а попутно – и о всяком другом (как Флеминг, интерпретаторы которого измучились с его Агентом 007, вычисляя, где он «проговорился» о себе, а где дал волю фантазиям). Много ли можно узнать про «чёрного барона» Унгерна из Оссендовского35? Ровно столько, чтобы другому Локи, Пелевину, вплести фон Штернберга в сюжет своего романа «Чапаев и Пустота». Если же Локи разведчик, тайный агент, тогда вообще не жди объективной истины от его рассказов о себе. Так запутает следы, ни в жизнь не разберёшь: природное умение, помноженное на привычку и Долг, плюс широта литературного кругозора. Это вам не какой-то там Лабиринт Минотавра, куда Дедалу до него! ведь сам-то Локи эти ментальные лабиринты исходил вдоль и поперёк, это для него интересное приключение, квест; а при постройке своего Лабиринта он подойдёт к делу серьёзнее, это будет шедевр путаницы.
Наверное, Локи – это настоящий постмодернист, par excellence по призванию. Тем более интересный, что он не всегда знает, что такое постмодернизм. По крайней мере он сам больше, чем игра в какое-то отдельное художественное течение. Его мир – это пёстрое лоскутное одеяло, сшитое из того, что ему на потребу нужно. Рассказ Локи всегда ждёт своего Шерлока Холмса-интерпретатора. А без этого пленяет загадочностью и бередит сплошными нестыковками. Поэтому, если в поле Вашего зрения попался его опус, лучше не обличайте, а расслабьтесь и получайте удовольствие от шоу Локи.
В этой игре для продвинутого в саморефлексии трикстера главный приз – познание самого себя. Этот тип всегда всматривается в собственные фотографии, пристаёт к друзьям с вопросами, что они думают о таком-то его деянии, о таком-то портрете, напряжённо вслушивается, кто о нём что сказал, лопатит прессу со статьями о себе самом и порой потом пересказывает то, что вычитал, а уже не то, что было на самом деле, и т.д. Охотно рассказывает о себе, а о его правдивости мы уже знаем. Ну и зачем же тогда всё это, чем это может ему помочь? Только разве что доктор Юнг с его харизмой разберётся. Фрейда к Локи лучше не подпускать - ничего хорошего ни для Локи, ни для Фрейда, ни для публики не выйдет, во всяком случае в плане психотерапии, хотя сюжет может получиться вроде «Лоренса Аравийского» Дэвида Лина (кстати, не удивительно, что О’Тулу «Оскара» за его роль не дали: это бы значило (при всех странностях сценария) признать Локи легитимным архетипом эпохи. А этого не случится никогда. Если только мир не перевернётся. Хотя он уже переворачивается…
По уже упомянутой причине Локи охотно позируют художникам, то есть не столько из нарциссизма, сколько из любопытства: если они – загадка для окружающих, то в не меньшей степени загадка для себя самих. То ли изначально их амбивалентная природа не позволяет им увидеть себя целостно, то ли род деятельности, который они часто избирают, требует таких перевоплощений, что забывается исходная матрица, но они и впрямь могут потерять себя и часто этого всерьёз боятся. И правильно делают, только панацеи от этого нет. Лучший путь – это осознанность, но кто из нас живёт в постоянном осознании?
А Локи опьяняет себя постоянно, где уж тут постоянное осознание. Но это особый род опьянения. Его уровень интеллекта и быстрота реакции – на порядок выше, чем у окружающих, если, конечно, он настоящий Локи, а не симулянт, актёр-любитель, - но при этом он и нуждается в крепких интеллектуальных допингах, головоломных встрясках, вызовах судьбы, пиковых переживаниях, desparate gamble - пока он крепок телом (а здоровье у него, как правило, отменное, по крайней мере выносливость велика), много отдыха ему не требуется, жизнь коротка, надо спешить, иначе – неинтересно. Но психика-то у Локи-человека всё же человеческая. Так что обломы неизбежны: настоящие психозы, мании, фобии, паранойи, глубокие депрессии, ну а неврозы – это вялым домашним интеллигентам. Локи ведь не может отключить своё сознание вовремя. Поэтому за него это делает бессознательное, и порой даже так, что гестапо отдыхает. А уж если Локи, впавших в гордыню (а куда ж без неё такому ловкому авантюристу?) ещё и не сдерживают нравственные тормоза, тут мы получаем галерею мерзавцев с далеко идущими возможностями, с нередким «дополнительным бонусом» в виде склонности к эксгибиционизму.
Но при этом злодеи Локи редко избегают кары. А уж Локи, пробуждённые к свету, всегда расплачиваются своей кровью, никак иначе. Любой Локи может запросто кончить жизнь на эшафоте или на дыбе, или от какого-нибудь тайного яда, или в катастрофе, ничего не поделаешь: закон игры. Злодей-Локи, умирающий в своей постели в роскошном особняке на туманном острове, - это плохая шутка судьбы; и уж кто-кто, а он это понимает лучше своих завистников и скорее станет мечтать о явно трагичной смерти: для него гораздо хуже забвение и отстранение конкурентами от центра циклона, от права играть. Разве что он очень устал и слаб здоровьем. Злодей-Локи, как правило, до последнего одержим неким безвкусным пафосом по причине своей ненасытности: любой ценой быть в Игре, красоваться в ней, даже если в одеждах злодея и пожирателя невинных душ, это ему льстит. Локи, поставивший себя на служение высокой идее, сумевший смирить свои порывы (себе же во благо) настолько, чтобы не терять голову, как более сильная личность, о таком будет думать с отвращением. Но время от времени всё равно и он станет срываться в более легитимные, но тоже не слишком красивые занятия: тащить в постель всех попадающихся под руку женщин, или врать, как сивый мерин, или уходить в запои, или предаваться каким-либо тайным порокам, тут кому что подскажет воображение, оно у Локи изощрённое, диапазон широк. А он к тому же экспериментатор.
Итак, сотканный из противоречий, переходящий сам от крайности к крайности, то соединяющий эти крайности в причудливые сочетания, то сталкивающий их между собой, Локи обнаруживает удивительную витальную силу. Есть и ещё один, чисто эпистемологический аспект бытования этой фигуры: его присутствие в обществе всегда служит индикатором жизнеспособности системы: внутренне устойчивый социум способен поставить своих Локи себе на службу к обоюдной выгоде.
Зато ни в одной философской или художественной Утопии для Локи никогда не находилось места. Вспомните, все герои утопий, от платоновских до ефремовских36, невозмутимы, тверды, надёжны и серьёзны, они улыбаются, но не хохочут, не ведают смятения, верят в Правила, конвенциональны до ломоты в челюстях и априорно эсхатологичны. Локи нечего делать в их мире, но и их идеальные миры – всего лишь фикция.
Теперь, когда наш реальный мир втягивается в невиданные прежде потрясения, но ещё не разразилась буря, взглянем при свете безмолвных всполохов эльгрековского «Толедо»37 в бескровные лица тех, кто со времени Оно верили и продолжают верить в то, что можно достичь, а затем и зафиксировать некое неизменное идеальное состояние материи и духа, заключить вечное перемирие с силами природы, сурово погрозив ей академическими степенями и продвинутыми технологиями, ликвидировать опасные противоречия принятыми раз и навсегда Законами, достигнуть Золотого Века социального благоденствия за счёт разумного эгоизма и много чего ещё, а главное – исключить Его Величество Случай. Эти лица и эти фигуры – уже Тени, в своей зачарованности архетипами бредущие в бездну и верящие даже в процессе полёта в неё, что на самом деле находятся на равнине. Как не вспомнить тут слова Канта о том, что «Человек хочет согласия, но природа лучше знает, в чем заключается благо для его вида; она желает разногласий. Человек хочет жить легко и в довольстве, но природа заставляет его отказаться от легкости жизни и бездеятельного довольства и броситься в тяжкие труды, чтобы они вынудили его использовать свои способности для отыскания средств подняться над ними»38. Это титанический вызов. Но люди – не титаны. Однако они могут быть азартны и авантюристичны. Слава Богу, что порой и «нормальным героям» трудно устоять перед обаянием Локи, ведь в его глазах пляшет пламя, и там, где он появляется, возникает турбулентное движение духа странствий и ветра перемен. Худшее, на что может пойти общество, поверившее в Утопию - это от греха подальше истребить своих Локи (а для этого, помимо физического устранения взрослых Локи, придётся полить царской водкой почву, на которой могут вырасти новые, дабы уничтожить такие пороки, как пытливая интеллектуальность, творческая свобода и способность мечтать с открытыми глазами). И/или закрыть глаза на их существование, сделав вид, что поезд истории продолжает катиться по надёжной колее, как в анекдоте времён позднего застоя. Но такое общество не имеет будущего.
Можно не сомневаться в одном: пока есть Локи, способные стать на сторону добра, этот мир не погибнет. Они обязательно что-нибудь изобретут и вытянут его, подхватят над бездной, насвистывая какую-нибудь весёлую песенку и делая вид, что им всё равно или, наоборот, выпендриваясь, чтоб позлить торов и одинов. С тем и отправятся за свои дела на расстрел. Но это кино – если зритель выживет - всегда будет интересным.
1. Имеется в виду теория коллективного бессознательного, основоположником которой является К.Г.Юнг. Именно он ввёл в теорию и практику психоанализа понятие трикстера, амбивалентного персонажа, прототипом которого является бог огня Локи из скандинавской мифологии. Локи-трикстер вечно нарушает правила, действует хитростью и изобретательностью, находит неожиданные выходы из неразрешимых ситуаций, но создаёт и новые проблемы. Конечно, с образом Локи-трикстера онемало общего у Мефистофеля из «Фауста» Гёте.
2. Homo Ludens (лат.) – Человек Играющий. Desparate gamblе (англ.) – отчаянная авантюра (буквально отчаянный карточный блеф)
3. Имеется в виду роман У.Эко «Маятник Фуко», основная интрига которого связана с тайной тамплиеров.
4. Пролив Ла-Манш Д’Артаньян –персонаж романа А.Дюма, переплыл в истории с подвесками, на берегу р.Лис завершается история с Миледи, чуть не стоившая ему головы.
5. Никто не исследовал женские ипостаси Локи в роли королевских любовниц и султанских жён – но эта тема тянет на многотомный трактат.
6. Персонажи романов Ж.Верна «20 000 лье под водой» и «Вокруг света за 80 дней».
7. Имеется в виду роман Киплинга «Человек, который мог быть королём».
8. Одна из лучших, но, к сожалению, незавершённых работ А.Мальро «Гений Абсолюта», у нас не переводилась и не издавалась, но есть в Интернете на LibRusEk.
9. См. понятия doxa («мнение») и episteme («озарение») у Платона, например, в диалоге «Менон» (1 т. Собр. Соч. в 4-х томах, «Мысль», 1993)
10. По замыслу Роулинг Гарри Поттер должен был умереть в финале, что меняло моральную оценку главных персонажей, но продюсеры настояли на хэппи-энде.
11. Асы - высшие боги скандинавской мифологии (см. эпический цикл «Эдда»).
12. Локи в скандинавской мифологии – воплощение стихии огня.
13. Туле – (с нем. Thule Gesellschaft), созданный по образцу масонских лож в Мюнхене после 1-й мировой войны орден; Великая ложа (Великая ложа Востока, Великий восток) – считается главной масонской организацией в Европе, оказывала определяющее влияние на внешнюю политику временного правительства России в 1917 г.; хаббардизм – (то же самое, что сайентология) – система паранаучных и парарелигиозных практик, созданная Роном Хаббардом; Дисса – название группы московских студентов и учёных, которые самостоятельно занялись изучением кунта-йоги в 70-е годы; Дон Хуан – наставник в «древних индейских практиках», развивающих сверхспособности, персонаж из бестселлеров Карлоса Кастанеды.
14. Рихард Зорге – советский разведчик времён II Мировой Войны, казнён японцами по подозрению в получении секретных документов, впоследствие версия эта не подтвердилась.
15. Карл Хаусхофер – один из основоположников немецкой школы геополитики.
16. Огюст Дюпен – детектив-любитель из рассказов американского писателя и поэта Э.А.По; Эркюль Пуаро - частный детектив из романов английской писательницы А.Кристи.
17. Александр Кожев (полн. фамилия Кожевников) – французский философ русского происхождения, более 20 лет состоял тайным советником при французском правительстве.
18. Томас Эдвард Лоуренс («Лоуренс Аравийский») – британский разведчик на Ближнем Востоке в период I Мировой Войны; искусствовед, писатель, его подлинная биография интересней любого романа. Дэвид Джордж Хогарт – хранитель музея Ашмола, археолог-ориенталист, по совместительству - офицер морской разведки Великобритании, вовлекший Лоуренса в археологические раскопки на Ближнем Востоке (Каршемиш) и работу в Intelligence (Британская разведка).
19. Гертруда Белл, «королева пустыни» - британская писательница, путешественница, разведчик, сотрудник по политическим вопросам, администратор и археолог. Как и Т.Э. Лоуренс закончила Оксфорд.
20. Сэр Чарльз Леонард Вулли — ведущий английский археолог первой половины XX в. Проводил раскопки памятников материальной культуры Шумера, Древнего Египта, Сирии, Нубии.
21. Рамзай – одно из кодовых имён Рихарда Зорге.
22. Термен Ле;в Серге;евич — русский и советский изобретатель, создатель первого электронного музыкального инструмента — терменвокса, вёл разностороннюю научную деятельность и занимался, в частности, разработкой прослушивающих систем. Был также тайным агентом советской разведки.
23. Кембриджская пятёрка – представители интеллектуальной элиты Великобритании, советские агенты, работавшие не за вознаграждение, а по идейным соображениям – Ким Филби, Дональд Маклин, Энтони Блант, Гай Бёрджес, Джон Кернкросс.
24. Мастер ключей – персонаж из двух последних частей кинотрилогии «Матрица» (использовано в чисто метафорическом смысле), Пандора – персонаж греческого мифа, любопытная красавица, открывшая ящик, в котором были спрятаны под замком все человеческие бедствия.
25. Тень - архетип коллективного бессознательного, впервые описан К.Г.Юнгом, и воплощает в себе то, что принято считать недостойным и отвергать, перемещая в область неосознанного.
26. Название одного из исследований, посвящённых Т.Э.Лоуренсу, вышедшего после его смерти.
27. Кот-Баюн, персонаж русских народных сказок, завораживает магическим голосом, затем убивает.
28. О функциях Яги как стража перехода между мирами более подробно см.: В.Пропп «Морфология волшебной сказки».
30. Рагнарёк – «Сумерки богов» - конец старого мира согласно Скандинавской мифологии.
31. Некия – нисхождение живого героя в Царство Мёртвых.
32. Снорри Стурлусон – автор «Младшей Эдды», Вёльва – провидица, одна из самых известных песен «Старшей Эдды» называется «Песня Вёльвы».
32. Имеется в виду структура личности по Эрику Бёрну: Взрослый, Родитель, Ребёнок, последний отвечает за способность к творчеству. Можно сравнить с метафорой Ф.Ницше: «Ребёнок – это самодвижущееся колесо» и т.д. («Так говорил Заратустра»)..
33. Анима – архетип «женщины внутри» мужского бессознательного, может иметь различные характерные черты в зависимости от уровня сознания мужчины. Термин из теории коллективного бессознательного К.Г.Юнга.
34. Алистер Кроули - английский поэт, оккультист, каббалист и таролог, известен как чёрный маг и сатанист.
35. Антоний Оссендовский - путешественник, литератор, авантюрист, прославился своими романами и книгой «Звери, люди, боги», в которой рассказал о своей службе у легендарного «чёрного барона» Унгерна фон Штернберга, одного из лидеров белого движения, создателя независимости Монголии.
36. Имеются в виду идеи учёного и писателя И. Ефремова, высказанные в книгах «Час Быка» и «Туманность Андромеды».
37. Имеется в виду знаменитая картина Эль Греко «Вид Толедо в грозу»
38.См. Кант И. «Идея всеобщей истории во всемирно-гражданском плане».Соч. в 6-ти т.М., 1966, т.6