ИНТ. ПРИХОЖАЯ В КВАРТИРЕ ИВАНОВЫХ
ВЕРОЧКА нервно одевается в прихожей, выкрикивая обвинения в адрес ВАСИЛИЯ (муж Верочки, худой сутулый мужчина, лет тридцати). Василий стоит в коридоре, вертит в руках очки и растерянно вытирает стекла очков кухонным полотенцем.
ВЕРОЧКА
Это невозможно! Тебя постоянно нет. Ты то на работе, то в компьютере! А я… ты вообще меня замечаешь?
ВАСИЛИЙ (прижимая руки с полотенцем к груди)
Верочка! Успокойся!
ВЕРОЧКА
Успокойся! Да как тут успокоиться! С работы твоей… в воскресенье! Младший научный сотрудник Илона… какого она черта в шесть утра! Названивает! Совсем что-ли… мозгов нет… сервер видите ли полетел… полетел, мать его! Я умру от этого… от всего… а ты, ты пожалеешь!
Верочка, криво застегнув пальто, хватает сумку и выскакивает на лестницу. Громко хлопает дверью квартиры. Из-за двери слышится голос Василия: «Вера! Верочка!»
НАТ. УЛИЦА ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Верочка идет по улице. Вытирает слезы, шмыгает носом.
ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС
Мысли о смерти Верочке приходили в голову редко, даже крайне редко, а если быть точнее так всего второй раз в жизни.
ВЕРОЧКА
Да, второй раз, точно второй!
ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС
До этого она обдумывала такое торжественное событие только после четвертой двойки по химии и вызова родителей в школу. Надо сказать, что и не додумала тогда до конца так как не смогла с платьем определиться. Ведь очень важно в чем в гробу лежать: в белом фартучке и с розовыми бантами или в новом джинсовом сарафане и с косичкой-колоском.
ВЕРОЧКА
Точно! Платье!
ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС
По прошествии десяти лет в растревоженном мозгу начала пульсировать та же идея.
ВЕРОЧКА (бормочет)
Конечно длинное кремовое. И прическу такую … с локонами, как на день рожденье. Пусть знает кого потерял…
Верочка достает из сумки телефон.
ВЕРОЧКА (говорит по телефону)
Жанна! Привет, подруга! Алло… ты мое кремовое платье помнишь? Хорошее? На похороны пойдет? … Мои… Господи, чего ж трубку то кидать!
Верочка спускается в переход метро.
ВЕРОЧКА (бормочет)
А букеты с белыми розами обязательно … Василию костюм надо черный в полоску и красную гвоздику в петлицу, пусть Жанка проследит… все с белыми цветами, а он с красной гвоздикой, как с черной меткой… пусть все знают, что я из-за него умерла… Как он без меня будет?
ЗАКАДРОВЫЙ ГОЛОС
Услужливое воображение быстро меняло в мозгу Верочки картины несладкой жизни ее мужа без нее.
Верочка останавливается и задумчиво улыбается.
ИНТ. КВАРТИРА ИВАНОВЫХ СПАЛЬНЯ УТРО
ВАСИЛИЙ (красавец- мужчина, лет 30) просыпается в двуспальной кровати. Тоскливо смотрит на пустую половинку кровати, разглядывает подушку, на которой виднеется вмятина от головы, убирает с подушки длинный женский волос. Садится на кровати, проводит рукой по лицу. Берет с прикроватной тумбочки фотографию Верочки, в углу фотографии черная ленточка. Внимательно разглядывает фотографию, ставит обратно на тумбочку. Вздыхает.
ИНТ. АВТОБУС РИТУАЛЬНЫХ УСЛУГ ДЕНЬ
Сослуживцы Верочки: ИРИНА НИКОЛАЕВНА (худая женщина с губами-ниточками, лет сорока пяти) и ВИКА (девушка лет двадцати, пухленькая, в коротком черном платье и лакированных шпильках), и АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (лысоватый мужчина, лет пятидесяти, в мятом костюме) сидят на передних сидениях в окружении похоронных венков. На венках надписи: «Лучшему сотруднику месяца», «Любимой Верочке от скорбящих сослуживцев», «Верочке Ивановой от коллектива бухгалтерии». На заднем сидении, обхватив голову руками, сидит Василий. Рядом, сочувственно положив руку на его колено, сидит ЖАННА (подруга Верочки, эффектная фигуристая брюнетка)
ИРИНА НИКОЛАЕВНА (комкая в руках носовой платок, громким шепотом)
Подумать только… такая молодая… говорят все распоряжения насчет похорон сама сделала… так говорят и написала «…а похоронить меня надо в платье гипюровом и что б цветы белые"
ВИКА (поправляет сползающую с головы черную прозрачную косынку)
Ой, Ирина Николаевна, я вот как подумаю, как мы без нее квартальный сдадим… говорят из-за мужа все… а цветы красивые, наверно рублей по сто за штуку…
АРКАДИЙ ИВАНОВИЧ (оглядывается в сторону Василия)
О-хо-хо… все вы бабы на мужиков сваливаете, а у нее муж то вон как убивается! Горемыка!
Аркадий Иванович роняет на пол пачку сигарет.
ИНТ. ВЕСТИБЮЛЬ МЕТРО ВЕЧЕР
В вестибюле безлюдно. Верочка подходит к кассе и протягивает деньги КАССИРШЕ.
КАССИРША (сочувственно)
Как нам будет вас не хватать!
ВЕРОЧКА (вытаращив глаза, потрясенно)
Что?!
КАССИРША (грубо)
Сдача!
Верочка спускается на платформу. Садится в вагон поезда. Вагон пустой. В последний момент в вагон вбегают два молодых человека с похоронными венками, садятся напротив Верочки. Двери захлопываются. Поезд трогается и исчезает в тоннеле. Слышен визг тормозов поезда, испуганный крик Верочки.
НАТ. КЛАДБИЩЕ ДЕНЬ
Идет сильный дождь. Две пары женских ног в туфлях и мужские ноги в ботинках на фоне насыпи из мокрой глины. Около мужского ботинка пустая мятая пачка сигарет. Каблуки женских туфелек вязнут в глине. Мужские ботинки оставляют в глине углубления моментально заполняющиеся дождевой водой.
ГОЛОС ИРИНЫ НИКОЛАЕВНЫ
Что ж такое! Некоторые люди и умереть нормально не могут! Одни неудобства! Как отчеты писала коряво, так и померла… глупо…
ГОЛОС ВИКИ
Да я вот тоже думаю, чего она ночью в метро забыла… каблуки завязли… а ведь могли бы в офисе кофе сейчас пить… как раз время…
ГОЛОС АРКАДИЯ ИВАНОВИЧА
А мужикам то уже налили видать… как они сейчас закопают то? Вон шатает обоих… Эх, я б тоже бы сейчас выпил… давайте в пельменную на углу зайдем? Жрать хочется!
За край насыпи из глины хватаются женские руки. Над насыпью показывается перемазанное бледное лицо Верочки. Она потрясенно смотрит снизу-вверх на говорящих. Они ее не замечают.
ИНТ. ВАННА
Жанна с кругами потекшей туши под глазами снимает черный костюм и переодевается в белый короткий халатик. Смывает косметику и пристально разглядывает свое лицо в зеркале. Влажные волосы заматывает в высокий пучок, выходит из ванной. Идет по коридору.
ИНТ. КВАРТИРА ИВАНОВЫХ КУХНЯ ДЕНЬ
Около окна в кухне стоит мужчина, курит в открытую форточку. Жанна подходит и обнимает мужчину. Мужчина поворачивается – это Василий. Жанна ерошит ему волосы рукой. Жанна и Василий целуются на фоне окна. На плите закипел чайник. Верочка, мокрая и перепачканная землей, потрясенная изменой мужа с ее подругой, автоматически выключает газ под чайником. Жанна и Василий ее не замечают.
ИНТ. ВАГОН МЕТРО НОЧЬ
ДЕЖУРНАЯ по станции будит заснувшую Верочку.
ДЕЖУРНАЯ (стучит флажком по поручню)
Конечная! Женщина, просыпайтесь!
Верочка резко просыпается и выскакивает из вагона. Переходит на другую сторону платформы. Садится в вагон, едет обратно.
ИНТ. ПРИХОЖАЯ КВАРТИРА ИВАНОВЫХ НОЧЬ
Верочка возвращается домой. Открывает дверь. Заходит в прихожую. Из кухни к ней выбегают на встречу Василий (сутулый, в майке и растянутых трениках, волосы всклокочены, в руках кухонное полотенце) и Жанна (в круглых очках, в вязаном нелепом платье, в тапочках на два размера больше)
ВАСИЛИЙ (хватает Верочку за плечи, трясет)
Где ты была? Ты вообще понимаешь, как нас напугала?
Жанна (перебивая Василия и пытаясь добраться до Верочки)
Ты, подруга, вообще свихнулась! Я думала, что ты под поезд пошла бросаться! Дура! Ваську напугала, бегал тебя искал… я вот больницы обзваниваю…
Верочка отбивается от них, как будто не узнает.
ВАСИЛИЙ
Да что с тобой?!
ВЕРОЧКА
Я все, все знаю, про вас знаю… и вообще, хватит мне врать… скажи уже правду, будь мужиком!
ВАСИЛИЙ (озадаченно)
Чего? Блин! Вера! Забыл я майонез купить! Каюсь… это ж мелочь… Так я пока тебя искал, зашел и купил.
ВЕРОЧКА (потрясенно)
Всего лишь?
ИНТ. КУХНЯ КВАРТИРА ИВАНОВЫХ НОЧЬ
Верочка, Василий и Жанна на кухне. Василий курит в форточку. Жанна за столом. Верочка колдуют над тушкой курицы.
ВЕРОЧКА
Подождите, сейчас майонезом помажу и поставим. Так вот. И это так ужасно. Я холодная, в синтетическом платье, ящик деревянный холодный и земля комьями сырая, и могильщики сверху пьяные. И все вокруг намокает и холод, холод, темно, сыро… Сейчас подумала пусть меня лучше кремируют… Вась, ты понял, понял?
Верочка открывает духовку и задвигает в нее поднос с курицей. Садится за стол.
ВЕРОЧКА (продолжает говорить, обращаясь к Василию и Жанне)
С курицей какие-то ассоциации сейчас нездоровые возникли. Прям себя представила. Тепло мне будет и сухо. И потом в стенку чтобы замуровали. Не в землю, а в стенку обязательно… В стенке хорошо будет. Достойно. Да и Васеньке хлопот меньше, тряпкой стенку протер и готово. Да ты смотри, Жанка, курица-то горит!!!
Через стекло духовки видна румяная тушка курицы.
НАТ. УЛИЦА НОЧЬ
В старом девятиэтажном доме светится одно окно.