Окно открылось, сегодня слишком сильный ветер. Ветер и яркое свечение солнца.
И лучи переплетены с порывами, так что солнечный ветер летит под самыми
облаками, раскрывая окна и срывая листья с деревьев. Все пространство покрыто
оранжевыми потоками воздуха. Они дрожат, плывут, мерцают. От этого становится
странно внутри, и руки холодные, как кусочки льдинок. Роберт стоит рядом с
окном, задумчиво глядя в эту солнечную канитель на улице. Его высокая фигура
тает в лучах, на сквозняке, кажется почти прозрачной и невесомой. Он одел
жилет по верх рубашки.
- Холодно сегодня, надо включить отопление.
" Она любила, поэтому жила. Как странно было ощущать не ровный стук сердца,
поток крови, бьющийся в висках от его приближения. И весь мир превратился
в крошечный шарик в ее руке, словно и не было тех лет тихого покоя души.
Пусть он не знает о ее чувствах, она сама не может признаться себе в этом.
Простое наслаждение созерцанием, не приближая момент правды, но и не
отдаляя его от себя. Кем придумана молчаливая любовь и робкий взгляд из-под
длинных, загнутых к небу ресниц? "
- Скажите, Роберт, вы когда-нибудь любили?
Он оторвался от окна, повернулся ко мне, по привычке заложив руки за спину.
Тонкая сеточка морщин прорезала кожу вокруг глаз, они всегда смеялись. Словно
в голубых зрачках сидели вечно улыбающиеся человечки. Как же я их люблю, этих
человечков! Губы, очерченные на лице четким контуром, мягко улыбались мне.
- Да, любил, пожалуй, всю жизнь. Это занятная история, Тэми. Я любил
женщину, которую видел однажды и в последний раз. Не удивляйся, так бывает. Мы
встретились случайно, провели незабываемый день вместе, а потом она уехала
в другой город, там была семья. И у меня была семья. Но мы всю жизнь писали
друг другу письма. Нет, не электронные, а на бумаге, посылая их почтой.
Скопилась целая жизнь в словах, я мог бы написать роман, но не стоит.- Роберт
как-то виновато улыбнулся, плотнее закрыл окно.
- И что произошло дальше? Вы до сих пор пишите ей, а она вам?
- Нет, она умерла два года назад. Письма прекратились. Но я каждый день в
мыслях сажусь за стол, беру бумагу и ручку и начинаю писать письмо,
адресованное Камилле.
- Почему же вы не были вместе?
- Тебе не понятно это, потому что ты слишком молода, и для тебя есть
только прямые дороги, Тэми. Но в жизни встречаются пути, по которым так
трудно пройти. Они слишком извилисты и тернисты. Ты поймешь, дорогая моя
девочка. Потом. - Он набросил мне на плечи плед, провел рукой по волосам.
Роберт всегда так делал, будто и не мог без этого ежедневного касания.
Я не могла без него жить.- Продолжим?
Конечно,Роберт, твой электронный роман постепенно превращается в реальный.
Он давно приобрел живые черты и судьбы.
- А у тебя есть кто-то, кого ты любишь, Тэми? Да не красней так! Это
естественно, чудесно! Что же ты молчишь?
- Да, есть один человек...- Я чувствовала, краска заливает щеки горячей
волной. Моя лань совсем оробела, прячась в кустах. Нервная дрожь ног и
подернутые слезой вишневые глаза.
Сегодня вечером в своей кухне-коробочке я писала письмо Роберту Морссу.
Почему-то решила, что это лучший способ доказать себе и ему, я
понимаю, что такое извилистый путь любви, несмотря на свой юный возраст.
На столе лежит листок бумаги и ручка. Появляются отдельные слова, фразы,
целый рассказ. Может и он сложится в роман, длинною в жизнь?
" Дорогой Роберт! Всему виной мои мысли, духи природы... Нет, не они, а я
провинилась. Совершая ошибку, я позволила себе пойти дальше. Мое письмо к
вам не требует ответа, да и вряд ли станет романом на всю жизнь. Я завидую
Камилле, она прожила прекрасные годы, ожидая очередного письма. Пожалуй,
я не умею писать письма. Тогда просто скажу. Вы тот человек,которого я
люблю и буду любить всегда. Громкие слова? Они правдивы и честны. Не
прогоняйте меня из дома и вашей судьбы, я не нарушу ее покой. Я хотела
высказать чувства, которые ни за что не скажу словами в лицо. Они теснятся
внутри, шевелятся и не покидают меня. Но они так приятны, что я бы не желала
расставаться с ними. ЛЮБЛЮ. ВАС. КАСАБЛАНКА "
Утром я отнесла письмо на ближайшую почту. Там пахло свежей краской и словами.
Человеческие слова тоже имеют свой запах. По-разному пахнут слова любви и
ненависти,счастья и огорчений. Мои слова в конверте имели терпкий запах
тайны, которая вскоре станет явью. Бросила письмо в ящик и, сев на свой
велосипед, поехала по дороге, наслаждаясь потоками свежего воздуха,
пробирающегося сквозь одежду. Пять очередных остановок до дома Роберта Морсса.