Использована глава из книги "Я помню", Исправлено и дополнено.
Без Маргариты Алигер, литературная жизнь тех лет была
бы не полной. И пробела этого ничем нельзя заполнить. Ее друзья, ее литературная работа в годы, когда писала М.Алигер сложилась бы по-другому. А ведь это была наша жизнь.
Из стихотворения "По ком звонит колокол?"
Колокол...
Мне-то какое дело?
Того и в глаза не видела я...
Но почему-то вдруг оскудела,
Осиротела судьба моя.
Как в комнате, в жизни пустынней стало,
Словно бы вышел один из нас.
Навеки...
Я прощаться устала.
Колокол, это в который раз?
Неумолимы твои удары,
Ритмичны, рассчитаны и верны,
Уходят, уходят мои комиссары,
Мои командиры с моей войны...
...В мире становится все просторней.
Время сечет вековые дубы,
Но остаются глубокие корни
Таланта, работы, борьбы и судьбы.
Новых побегов я им желаю,
Погожих, солнечных, ветреных дней.
Но колокол, колокол, не умолкая,
Колокол стонет в душе моей.
Маргарита Иосифовна рано начала писать стихи. Огромной популярностью пользовалась её поэма "Зоя", созданная в 1942 "году. Поэма посвящалась Зое Космодемьянской, партизанке, казнённой фашистами. По радио, с эстрады, отовсюду звучали строки поэмы. Я тоже в кружке и на конкурсах читала её. До сих пор помню её строки:
«Граждане, не стойте, не смотрите!
Я живая, голос мой звучит -
Убивайте их, травите, жгите!
Я умру, но правда победит!».
Маргарита Иосифовна рассказывала трогательную историю. Однажды к ней пришла деревенская женщина с подарком – огромной тыквой. Тыква в эти голодные дни была кстати. Письма читателей шли бесконечно.
В 1943 году за поэму Маргарита Алигер удостоена Сталинской премии.
(50 тысяч рублей были переданы на вооружение Красной Армии)
Поэма была переведена на многие языки.
А в октябре 1946 года появилась разгромная статья по поводу
недавно опубликованных в "Знамени" стихов М.Алигер. Статья
Семена Трегуба была опубликована в "Литературной газете", там же, где недавно разоблачали Зощенко и Ахматову. Семён Трегуб не стеснялся в выражениях. Он обвинял поэта в идейном убожестве, порочности и в упадничестве. Тогда Константин Симонов, в то время - главный редактор "Нового мира", открытым письмом ответил критику и защитил М.Алигер.
В стихах Маргариты Алигер ожила правда о войне, которая после первых
книг Казакевича и Некрасова словно умерла.
Есть в восточной Сибири деревня Кукой,
Горстка изб над таежной рекой.
За деревней на взгорье поля и луга
А за ними стеною - тайга...
В сорок первом, когда наступали враги,
Проводила деревня от милой тайги
Взвод отцов и мужей, взвод сибирских солдат...
Ни один не вернулся назад!
...Не играют тут свадеб, не родят детей,
Жизнь без всяких прикрас, безо всяких затей.
Ранним рано кукоевцы гасят огонь,
Никогда не играет в Кукое гармонь.
Ни вечерки какой, ни гуляния нет,
Только вдовья кручина, считай, столько лет...
...Так о чем моя дума, о чем?
А о том, что прошли молодые года,
Ни согреть никогда, ни вернуть никогда.
А о том, что одна у нас доля с тобой,
Друг мой сильный и мудрый, деревня Кукой.
Советская поэтесса пишет, что у нее с деревней Кукой, с убитой врагом деревней Кукой, одна судьба..
В 1956 году М.Алигер была членом альманаха "Литературная Москва"
Это был знаменитый альманах. Просуществовал он только в 2-х выпусках. В нем были напечатаны произведения А.Ахматовой, Н.Заболоцкого, Б.Пастернака, М.Цветаевой ,
В.Шкловского и других писателей и поэтов, изъятых в эти годы из литературы.
Из записки Отдела культуры ЦК КПСС "О некоторых вопросах
развития современной советской литературы" от 27 июля 1956 года.
"В последнее время, как реакция на лакировку действительности, сложилась у некоторых писателей и деятелей искусства стремление изображать, прежде всего,"горькую правду",
привлекать внимание к трудности и неустроенности быта,
к тяжелым лишениям и общим обидам невинно пострадавших.
Подобные тенденции появились, например, в выпущенном
недавно сборнике "Литературная Москва", где ряд авторов рисует прежде всего, теневые стороны нашей жизни, прибегая для этого подчас к нарочитым ситуациям (рассказы С.Антонова, стихи
Рождественского и Алигер)
Подписи:
Зам.Зав. Отделом культуры ЦК КПСС Б. Рюриков
Зав.сектором Отдела В.Иванов
Инструктор И.Черноуцан.
Тот самый И.Черноуцан, который много позже станет мужем М.Алигер.
В 1957 году 19 мая партийные руководители встречались с деятелями культуры. Владимир Тендряков вспоминает, как обрушился на М.Алигер, активно поддерживающую альманах "Литературная Москва", Н.С.Хрущев.
"Вы - идеологический диверсант. Отрыжка капиталистического запада!"
Ошеломленная Алигер отбивалась:"Я же коммунистка. Член партии"
"Лжете! Не верю таким коммунистам!"
Там, на встрече А.Т.Твардовский защищал ее от нападок Хрущева.
(Знамя,1989 год Дневники А.Твардовского)
Маргарита Алигер была автором "Нового мира" в 50-х и 60-ых годах. Она бывала в разных странах, об этом писала стихи:"Японские заметки", "Италия моей души", "Из французской тетради", "Печальная Испания".
"Возвращение в Чили" - прозаическое произведение, написанное после 2-х поездок по Латинской Америке.
В 70-е годы ею создана, на мой взгляд, лучшая ее книга о поэзии и поэтах "Тропинка во ржи". Это воспоминания об А.Ахматовой, Эм.Казакевиче и А.Твардовском.
Она прожила очень трагичную жизнь, и кончина ее была трагической. Муж её композитор Макаров
погиб, о чем она узнала, находясь в эвакуации. Она похоронила маленького сына.
Дочь её-Таня (1940-1974) -талантливый литератор скончалась от острого лейкоза.
Вторая дочь-красавица Маша(1943-1991), отцом которой был Александр Фадеев, вышла замуж за немецкого поэта. Но ее не выпускали к мужу.
Только после вторжения советских войск в Чехословакиюв 1968 году, когда никто из известных "европейцев" не захотел приехать к нам на очередной писательский съезд, Марию выпустили в обмен на обещание ее мужа Энценсберга принять участие в мероприятии.
Она с мужем побывала во многих странах, но все же зачастую они жили врозь. Семья не сложилась. Она поселилась в Лондоне. Преподавала в институте, свободно владея языком, переводила с английского. С русского переводила статьи и поэзию - О.Мандельштама и других поэтов Серебряного века.
В 1991 году она приезжала в Москву. Стала свидетельницей путча. Готовилась вернуться в Москву .. Поехала в Лондон завершить дела. Неожиданно она покончила с собой. Некоторые ее знакомые предполагали, что это была передозировка снотворных. Но версия самоубийства стала основной.
Похоронена она в Переделкино, рядом с сестрой.
О ее судьбе поведал Иван Щеголихин в статье "Мир вам, тревоги прошлых лет"(Журнал"Простор",№10,2003 года)
Смерть А.Фадеева отразилась в стихах М.Алигер. Вот строки одного из них:
Опять они поссорились в трамвае,
Не сдерживаясь, не стыдясь чужих...
Но, зависти невольной не скрывая,
Взволнованно глядела я на них.
Они не знают, как они счастливы.
И слава богу! Ни к чему им знать.
Подумать только! Рядом, оба живы,
И можно все исправить и понять.
М.Алигер мучилась сомнениями, неуверенностью
...Все мне снится, снится сила духа,
Странный и раскованный талант.
Кто же я? Художник ли без слуха
Или же незрячий музыкант?
Только в поздние годы М.Алигер обрела покой и семью. Её мужем стал литератор, работник аппарата ЦК КПСС – Игорь Черноуцан. Говорили, что в сложные годы ему удалось отстоять многие судьбы, книги, фильмы. У него была репутация хорошего человека, серьезно образованного. Сейчас можно познакомиться с его воспоминаниями, среди которых есть воспоминания о встречах
с К И.Чуковским. Хорошо вспоминает о нем Д. Гранин. Напечатан отрывок из воспоминаний Игоря Черноуцана в газете "Время новостей"(1 марта 2005 года)
Однажды Маргарита Иосифовна, будучи в ЦДРИ, попросила меня встретить её мужа. На мой вопрос: “Какой он?” Она гордо отвечала: ”Высокий и красивый”. Сама она была миниатюрной женщиной.
И в позднее годы она писала стихи.
"Мне предназначено в веках
Из дома изгнанной войною,
Пройти с ребенком на руках
Чужой, лесистой стороною,
Узнать дорогу до конца,
Хлебнуть мороза, зноя, пыли,
и плакать каплями свинца,
Которыми тебя убили."
Часто Маргарита Иосифовна бывала в ЦДРИ. Она выступала на вечерах со стихами
и воспоминаниями. Особенно памятен вечер, посвященный М.Цветаевой, в котором она принимала участие. Подруга Ариадны Эфрон, дочери Цветаевой, Маргарита Иосифовна делилась
на вечере воспоминаниями о Марине Ивановне.
Смерть настигла Маргариту Иосифовну на даче в подмосковном поселке "Мичуринец"
Она упала в яму недалеко от дачи, и только утром обнаружили ее труп. Похоронили ее на Переделкинском кладбище рядом с ее детьми.
Стихи о войне.
С пулей в сердце
я живу на свете.
Мне еще нескоро умереть.
Снег идет.
Светло.
Играют дети.
Можно плакать,
можно песни петь.
Только петь и плакать я не буду.
В городе живем мы, не в лесу.
Ничего, как есть, не позабуду.
Все, что знаю, в сердце пронесу.
Спрашивает снежная, сквозная,
светлая казанская зима:
- Как ты будешь жить?
- Сама не знаю.
- Выживешь? -
Не знаю и сама.
- Как же ты не умерла от пули?
От конца уже невдалеке
я осталась жить,
не потому ли,
что в далеком камском городке,
там, где полночи светлы от снега,
где лихой мороз берет свое,
начинает говорить и бегать
счастье и бессмертие мое.
- Как же ты не умерла от пули,
выдержала огненный свинец?
Я осталась жить,
не потому ли,
что, когда увидела конец,
частыми, горячими толчками
сердце мне успело подсказать,
что смогу когда-нибудь стихами
о таком страданье рассказать.
- Как же ты не умерла от пули?
Как тебя удар не подкосил?
Я осталась жить,
не потому ли,
что, когда совсем не стало сил,
увидала
с дальних полустанков,
из забитых снегом тупиков:
за горами
движущихся танков,
за лесами
вскинутых штыков
занялся,
забрезжил
день победы,
землю осенил своим крылом.
Сквозь свои
и сквозь чужие беды
в этот день пошла я напролом.
1941
Большие ожидания
Коптилки мигающий пламень.
Мы с Диккенсом в доме одни.
Во мраке горят перед нами
больших ожиданий огни.
О, молодость бедного Пипа,
как тянется к счастью она!
...А в доме ни звука, ни скрипа.
Угрюмо и тихо. Война.
Давно ль в этом доме, давно ли
звучали светло голоса?
Но я не ослепла от боли.
Я вижу вдали паруса.
Моя золотая свобода,
тебя не задушат тоской.
...Конец сорок первого года.
Фашисты стоят под Москвой.
Раскаты недальнего боя.
Больших ожиданий полет.
Петрищевской площадью Зоя
на раннюю гибель идет.
Ее не спасти нам от пытки,
воды не подать, не помочь...
Вокруг полыхают зенитки.
Глухая осадная ночь.
Зловещие контуры зданий.
Ни щелки, ни проблеска нет.
И только больших ожиданий
сердца согревающий свет.
Любовь моя горькая, где ты?
Вернись на мгновение в стих.
Уже я теряю приметы
оборванных нитей твоих.
Но памятью первых свиданий
светлеет жестокий конец.
Зарницы больших ожиданий!
Пленительный трепет сердец!
Какой бы нам жребий ни выпал,
какие б ни грянули дни...
О, молодость бедного Пипа!
Больших ожиданий огни!
Все горше, обидней, иначе,
навыворот, наоборот!
Но рвется упрямо к удаче
больших ожиданий полет.
Как сходны с невзгодой невзгода
в таинственной доле людской.
...Конец сорок первого года.
Фашисты стоят под Москвой.
Но в пору жестоких страданий
является людям всегда
великих больших ожиданий
знакомая с детства звезда.
Отрадны борьба и лишенья
пути, устремленного к ней.
И даже большие свершенья
больших ожиданий бледней.
1946
Братские могилы
Уснул, мое сокровище,
не встанет ото сна.
Не выветрилась кровь еще,
земля еще красна.
И новая трава еще
над ним не проросла.
И рядом спят товарищи,
не встанут ото сна.
И птицы поднебесные,
когда на юг летят,
могилы эти тесные
в полете разглядят.
И земляки солдатские,
когда в поля пойдут,
могилы эти братские
не вспашут, обойдут.
Ветрами чисто метены,
без памятных камней,
хранит земля отметины
погибших сыновей.
И если чудо сбудется
в далекие года,
война людьми забудется,
землею - никогда!
1945
Минское шоссе
Прошли года, затягивая шрамы,
как след в песке — касание волны,
и пряничные вяземские храмы
стоят, как будто не было войны.
И незачем сворачивать с дороги
по рытвинам, — проедем ли, бог весть?!
чтоб увидать раненья и ожоги,
которых там, наверное, не счесть.
Прошли года. Легендой стали были.
Цветет земля на сотни верст окрест.
Здесь все пылало. Здесь тебя убили.
И вот я еду мимо этих мест.
И добрый ветер мне ресницы студит,
и дали так открыты и ясны,
как будто вправду никогда не будет
войны...
1955
библиография
Книги
Год рождения, 1938
Зоя, 1942
Стихи и поэмы.1935-1943. М., 1944
Сказка о правде, 1945
Ленинские горы, 1953
Из записной книжки, 1957
Несколько шагов, 1962
Зоя. Поэмы и стихи, 1971
Стихи и проза. В 2-х тт., 1975
Тропинка во ржи. Статьи, 1980
Четверть века, 1981
Собр. соч. В 3-х тт., 1984
)
Ссылки
Алигер Маргарита — статья из Электронной еврейской энциклопедии
Алигер, Маргарита Иосифовна на Стихии
Л. Медовар. Маргарита Алигер: жизнь в литературе
Маргарита Алигер. Стихи. Поэмы. Биография. Фото.
Библиография переводов на немецкий язык
Маргарита Иосифовна Алигер, Русская классическая поэзия
Литература
Казак В. Лексикон русской литературы XX века = Lexikon der russischen Literatur ab 1917 / [пер. с нем.]. — М.: РИК «Культура», 1996. — XVIII, 491, [1] с. — 5000 экз. — ISBN 5-8334-0019-8.