Я тоскливо смотрю на кровавую мочу с ошметками слизи, оттекающую по катетеру из переполненного мочевого пузыря унылой рыжей дворняги. Меньше недели назад я выписала этого пса домой в значительно более приятном виде.
- Зачем Вы отменили антибиотики?
- Мы делали все, как Вы назначали, доктор! – в голосе полной женщины звенит праведный гнев. Вот только не такой уж он праведный. Лживый, прямо скажем, гневишко.
- Я читала его тему. Вы отменили антибиотики, уменьшили объем подкожных инфузий и начали давать целый коктейль из травок и бог-весть-каких препаратов.
Вот они, блага прогресса. Когда животное – «сын полка», на зоозащитном форуме часто можно найти тему, посвященную его лечению, самочувствию, содержанию и, чего греха таить, сбору денег на это все.
Такой поворот беседы женщину обескуражил. Она думает, что доктор не умеет пользоваться интернетом? Или что это первое животное «с форума», которое доктор имел несчастье лечить в своей жизни? Женщина явно собирается сказать, что «да, в теме писали так, а на самом деле все как Вы назначили, доктор!», но смотрит мне в лицо и прикусывает язык. Правильно, на ложь у меня аллергия.
- Вот знакомая, она много собак на ноги поставила, она сказала, что такие антибиотики слишком сильные и долго нельзя, и печень надо поддерживать, и колоть нельзя, лучше поить, а травки полезные, и еще мочегонное надо давать, и вот тут все написано, что мы давали, а он вчера лег и не встает, и не ест, и писать перестал, она сказала, что это от того, что ему назначили у вас, но мы все равно к вам приехали, ему совсем плохо, сделайте что-нибудь!
Я опускаю веки, чтобы скрыть ярость, плещущуюся в зрачках, крепко стискиваю зубы, чтобы не разораться, не послать их обратно к той знакомой, вместе с которой они самозабвенно играли «в доктора» - пусть долечивает. Я даже не комкаю лист, на котором указано два десятка бесполезных, а местами весьма вредных в случае Дика снадобий. Это потом я запрусь в кабинете и буду трясти картой и анализами пса перед носом терпеливых коллег, вопить о человеческой глупости и желании «полечить, а чем мы хуже», стенать о пропавших впустую трех неделях сложного лечения в стационаре - и меня погладят по голове, и дадут чаю и шоколадку, и скажут: «Такова жизнь!», и я, вздохнув, пойду работать. Это все обязательно будет, но позже, позже…
А сейчас вдоооох…. выыыыыдох: помни о деонтологии! Вдооох… И вообще: ты добрая и хорошая, выыыдох… терпеливая и спокойная. Вдооох… добрая, я сказала! Выыыыыдох… Вот, так-то лучше, молодец. Можешь разлепить зубы, ты уже безопасна.
- Я позвоню Вам вечером по результатам анализов. Но Вы должны понимать, что все стало гораздо хуже.
Под уверения «дадада, доктор, мы Вам доверяем, нетнетнет, мы больше ничего в Ваших назначениях не изменим» я провожаю двух женщин, одна из которых не сказала ни слова за время визита, а только кивала-кивала-кивала, к выходу.
Как часто ветеринарные врачи (и человеческие, наверняка, тоже!) сталкиваются с тем, что пациента уже «полечили», в меру своего разумения, сами владельцы или их соседи и знакомые. Трудно бывает потом разобраться, где признаки первоначальной болезни, а где последствия «лечения».
Мой отец, который мог починить практически все, шипел и плевался, когда ему приносили прибор, в недрах которого уже поковырялся доморощенный умелец. Разобраться, что сломалось само, а что перепаял, пытаясь исправить, «самоделкин» - иногда бывало практически невозможно. И уж точно требовало от отца гораздо больше времени и сил, чем возвращение в строй прибора, который никто до него не чинил.
Сформулировать, что же отличает профессионала от дилетанта (помимо результата) мне помог рассказ Эльмиры Пасько «Мой Вася – профессионал» http://www.proza.ru/2014/10/25/1678
Деревенский кот, серьезный и важный, профессионально избавлял всю округу от крыс и мышей.
В моем детстве наши кошки развлекались похожим образом. Но что для Васи было серьезной работой, то для моих городских фифочек - веселым хобби.
Вот с прогулки возвращается кошка, усаживается посреди комнаты, убеждается, что на нее смотрят все и... выпускает из пасти живую крысу. Крыса, не будь дура, тут же скрывается под шкафом, а кошка удаляется спать с чувством выполненного долга.
Вся семья двигает мебель, пытаясь загнать ошалевшую от такого приключения крысу в угол. Когда кажется, что победа близка, и бурую бестию сейчас накроют ведром или тряпкой, крыса делает отчаянный прыжок, ловко обходит метателя ведра, проскальзывает между тапок обладателя тряпки и... протискивается в щель под дверью в соседнюю комнату. Переставление мебели начинается сначала.
Через несколько часов уставшая крыса поймана и гуманно выпущена на помойку (городские, что с нас взять), мебель расставлена по местам, выспавшаяся кошка, потягиваясь и зевая, направляется к холодильнику. Весь ее вид говорит: "Ну и бедлам вы здесь устроили! Обедать будем?".
Вот оно, главное отличие профессионала от дилетанта: профессионал делает всю свою работу сам, до конца - за дилетантом всегда нужно доделывать. Профессионал приносит пользу окружающим, дилетант – головную боль и дополнительные трудности.
Заставить дилетанта доделать начатое невозможно: «Это мое хобби! - вскричит он. – Я не обязан потакать вашим желаниям!». Так однажды мы растолкали нашу кошку и сунули ее мордой в крысу, загнанную в угол: лови, мол, доведи свое дело до конца! Крыса встала на задние лапы и угрожающе зацокала зубами. Кошка посмотрела на нас с упреком: «Я?! Ловить ЭТУ?! За кого вы меня принимаете?» и гордо удалилась на диван.
Дика мне удалось-таки стабилизировать и выписать домой еще раз. Как сложилась его дальнейшая судьба, я не знаю. Я ушла в отпуск, а через некоторое время сменила место работы. Читать его тему я тоже бросила: меня охватывало чувство беспомощности при виде рекомендаций, которые пользователи форума на полном серьезе продолжали давать по лечению пса.
А я очень не люблю чувствовать себя беспомощной!