Временами ностальгирую по тем временам, не столь далеким, когда держала небрежно тонкий длинный мундштук, медленно поднося его к губам, курила, выдыхала легкий ароматный дым, стряхивала пепел в блюдце. Делала глоток розового вина из хрустального бокала или ароматного черного кофе из маленькой фарфоровой чашечки, стоя у распахнутого в звездную ночь окна.
Когда сигарета истлевала, рука тянулась к посеребренному портсигару. Взгляд задерживался на этой прелестной вещице, мелькала мысль, что следует выгравировать на нем свои инициалы (Которые из них? Когда много имен, начинаешь задумываться, какое наиболее «своё»). От этих мыслей губы складывались в улыбку. Я улыбалась своему отражению в окне.
Портсигар открывался с легким щелчком, пружинка разжималась, на свет извлекалась новая сигарета, соединялась с мундштуком. Zippo выпускала язычок пламени, едва касавшийся кончика сигареты.
Я закрывала глаза и думала о том, что начинается еще одна ночь в бесконечной их череде. Моя ночь в одном из любимых городов наедине со своими мыслями, желаниями, мечтами.
Почти наедине.