Для конкурса Драббл на странице Журнала Времена Года
http://www.proza.ru/2015/03/05/1278
Мой бар - предисловие
Открываю дверцу. Вглядываюсь в ряд бутылок с наклейками. Перебираю стаканы, вспоминаю...
Шампанское.
Виски.
Водка.
Коньяк.
Бурбон.
Вино.
Кто они?
1. Шампань
- Привет! Это я, Новиков!
Звонит, искрится словами, будто мы расстались вчера.
Так здорово! Оглядываю убитую квартиру.
Несусь наводить марафет - времени у меня час.
Приблизительно раз недели в три я слышу эти слова. Мою пол, мою себя.
Он растворяется в пространстве. Волнуюсь. Раза два первых. Потом - привыкаю.
-Еду!
Смотрю усталыми глазами вокруг.
Зачем? Месяцев пять не может доехать.
Мою, по привычке, - себя, полы.
Но пришаркивается, когда не жду - гаденыш!
Красивый!
Серьга в ухе, руки- ласковые. Зашибенный! Такого можно ждать годами.
Это - Новиков.
Поить кофе- улыбаться, мыть полы.
Это - просто Новиков...
2. Виски
Он берет мои руки и прикладывает к своему лицу.
- Я замерз!
Я глажу его голову и прижимаю к груди. Что за дурацкая кофта!
- Я бы тебе никогда такую не купила!
- Да, - говорит он, - ты всегда покупала мне только классные вещи.
И жмется ко мне, практически не дыша.
- Теперь - уходи!
Он заворачивает меня в свои руки. Отстраняется. Захлопывает дверь! Напоследок сверкнув синими своими глазами.
А я скулю, сидя на корточках в прихожей. И собака слизывает шершавым языком мои слезы, заискивающе заглядывая мне в лицо.
3. Красное вино
Он меня бросил сразу! Его взгляд рассказал об этом. Хотя обнимал и целовал там, у порога. Жаркое дыхание, жаркие объятья. Он же чертовски хорош! Зачем так было надо ему? Упрямые губы, дивно красивые глаза. Я все знала, но отказать ему не могла. Чудо, чудо чудесное, спросите меня - я опять позволила бы ему все.
4. Коньяк
Иванов? Лысый, угрюмый, сероглазый.
Руки его такие - сразу как-то на мне ничего нет.
Злюсь. Его же не было триста лет!
- Старая скотина, индюк!
Отбиваюсь неумело. Всё равно ведь сдамся. Голос у него - обволакивающий до мурашек. Глаза с поволокой. И руки, и всё.
Тащи уж, по назначению. Собака вышла, посмотрела охренительно - ушла на кухню стыдливо.
-Ну ты, мамка, даёшь!
Валяюсь на его плече, пью коньяк принесенный, балдею.
- Как спина?
- Аличка
- Первое слово ласкательное.
-А ты? Никогда ничего
- Тебе?! Старый дед!
-Я? - Коньяк слизывается с моей груди.
На вечер я забываю о своём возрасте.
И что где-то в коляске едет сейчас его внучка - смешливая девочка по имени Алька.
5. Бурбон
Ночной звонок.
- Ты любишь подарки?
Давайте посмотрим на женщину, не любящую подарки.
Ему - двадцать четыре, голос мягкий, слегка грассирующая "Р". Второй час кряду слушаю историю его жизни, пытаюсь как-то отвертеться.
- Я не встречаюсь с детьми!
- Что ты хочешь? Любой каприз!
- Розы. Огромную кучу!
- Какого цвета?
- Такие. Желто-оранжевые, на толстых стеблях!
Забываю этот разговор. Живу дальше, плыву по течению.
Воскресенье. Какие-то мальчики вносят коробки, протягивают накладные.
Я сижу на полу, вокруг оберточная бумага.
В старом пластмассовом ведре стоят розы.
Желто-оранжевые.
Чудеса случаются?
Только на полу валяется кусочек картона - несколько слов до боли знакомого почерка бывшего мужа: "Простишь ли ты меня когда-нибудь?"
6. Водка
Мне страшно!
Он все гладит меня по голове и шепчет: - Ты, моя маленькая, всё хорошо? Кто тебя обидел сегодня?- У него почти белые глаза, я его ни капельки не люблю.
Но я его боюсь.С некоторых пор начали твориться страшные дела: мои обидчики попадают в странные ситуации. Все. Я боюсь даже думать плохо о ком-либо.
Вспоминаю жуткий американский фильм, где сумасшедший врач отрезает женщине, которую дико любит, ноги и руки, только чтобы быть рядом. Жду, когда вот этот сделает нечто похожее со мной.
- У меня всё хорошо, мой милый! Сегодня меня никто не обидел, а ты - самый лучший!
Мне никак не вырваться. Мне страшно.
7. Белое вино
- Тогда? Да неважно. Что тогда было. Вот вы любите трамвайчик? Реки уже вскрываются. Я просила - поедем? Просто так. Будем плыть по узким питерским речушкам, смотреть мосты снизу. Пить шампанское. Я не люблю - шампанское. Просто надо же пить что-то праздничное? Тогда. Да не важно. Он читал стихи. Бездарные, абсолютно! Но - от души же? А вы любите? Когда льдины плывут по Неве? Мне тоже - так тревожно! Мне пора. Вот уже - метро. Вспоминайте меня потом, хорошо? Я побежала? А ровно год назад? Да. Уже неважно.
Старый человек в инвалидной коляске с грустью смотрел ей вслед. Вывернутыми пальцами перекрестил:
- Счастья тебе, милая...