Я не слышал, как она ушла.
Я не услышал, как он встала с кровати, оделась.
Я не услышал, как она на носочках прошла к выходу.
Я не услышал ничего, кроме предательского хлопка двери, который её выдал.
Я посмотрел в окно и увидел, как ночь закончилась. Затем на дверь.. и понял - наши отношения тоже.
_____________
Я сидел на полу в центре комнаты. Мне надоело обдумывать наши поломанные отношения, поэтому я переключился на себя. С её уходом из меня вышла вся радость. Я подолгу грустил, не выходил из дома, не отвечал на звонки - просто существовал. Из весельчака я превратился в слабака и нытика, неспособного справиться со своей болью. С одной стороны это хорошо, ведь это значит, что я её действительно любил. А с другой.. не могу же я вечно вот так просидеть?
Или всё же могу?
_____________
Со мной были воспоминания - она их любезно оставила вместе со своей зубной щёткой в моей ванной, котом и парой немых вопросов без ответов. Иногда, в те моменты, когда мне удавалось наконец выйти, хоть на пять минут, из дома и депрессии, я покупал продукты и бутылку хорошего виски. И возвращался. Продукты лежали в холодильнике нетронутыми, после чего отдавались коту, а виски заканчивались почти сразу - редко удавалось растянуть их на весь вечер, или хотя бы на пару часов.. чтобы не вспоминать -я спал. Но во сне тоже вспоминал.
Всегда. Обо всём. Вспоминал.
_____________
На самом деле она оставила практически всё. То, что осталось, я разбросал по видным местам - хотел создать ощущение, что она все ещё здесь, живет со мной, просто вышла. Нет, не из моей жизни.. Просто. В кафетерий неподалеку. За парой тающих во рту круассанов и обжигающим язык кофе.
На самом деле она оставила практически всё. Кроме меня самого.
_____________
Не привык страдать, грустить, убиваться. Глушить боль виски - вообще не моё. Алкоголь, сопливые мысли и одиночество - те вещи, которые мне не были прежде знакомы. Оставаться в этих безжизненных комнатах больше пары дней было для меня наказанием.
А теперь - спасением.
_____________
Вчера я пробовал снова начать рисовать. Взял в руки краски и кисть, стал перед холстом и завис: долго смотрел на белый, пустой, неинтересный квадрат перед собой. Наверно, я был чем то вроде него - иногда мне казалось, что я на самом деле весь опустошён. Она бы приняла это "отличной возможностью начать все сначала".
Заново создать самого себя.
А на холсте по-прежнему ничего нет.
_____________
1.
Когда мы впервые увидели друг друга субботним утром в городском парке, я прошёл мимо. Она сидела на лавочке и читала книгу, а я, несмотря на выходной, жутко спешил - впереди была куча дел. Мой взгляд несколько раз останавливался на ней, а я, к сожалению, остановиться не мог. Спустя час, когда я бежал через парк уже в другую часть города, её там не было. Почему то в тот момент я почувствовал какую то грусть и разочарование, но особо не заострял на этом внимания - не было времени.
В следующий раз мы встретились в книжном - когда я вошёл, она стояла возле стеллажа с романами, держа в руках раскрытую книгу. Мой взгляд застыл на ней, и я вместе с ним - прямо на входе. Рыжие волосы, легкая полуулыбка и ямочка на щеке.. она показалась мне прекрасной, хотя почему показалась? Она такой и была. Внезапно сзади меня раздался недовольный возглас и просьба отодвинуться - я закрыл женщине проход. Она обернулась, чтобы посмотреть, что происходит - и как раз тут наши взгляды пересеклись. Она улыбнулась ещё шире, став ещё прекрасней, а я, не понимаю, что делаю, подошёл прямо к ней. Предложил встретиться завтра в полдень в кафешке рядом с этим книжным.
И она согласилась.
______________
Я подошёл к кассе и протянул книгу продавцу. Не знаю, о чём она, кто автор и вообще, буду ли я её читать. Прошла уже неделя, и я подумал - пора что то менять. Хватит сидеть дома и потихоньку морально дохнуть. Походы за продуктами - мелочь, поэтому я решил зайти именно сюда - в этот книжный. Открывая двери, я надеялся, что увижу её, но там, разумеется, никого не было. Подошёл к стеллажу, схватил первое, что под руку попалось. И на кассу. Уже выйдя на улицу, решил всё-таки посмотреть, что взял. Её любимая книга - "я вернусь". И как раз она оказалась сейчас у меня в руках.
Чёрт.