со смещенным центром тяжести

Салиса
Она лежала и смотрела на его спину. Его большую загорелую спящую спину, полностью загородившую ее собой, казалось даже, от всего мира. Она уткнулась в нее лбом. Спина была не против, она досыпала свой недолгий сон.
Она вздохнула и взглянула на кусочек неба, виднеющийся из окна. Уже слишком светло, надо собрать разбросанные по комнате вещи, одеться и сбежать, пока еще живо волшебство, недосказанность, недосмотренность. Пока в крови течет ночная нега, а спина мерно поднимается и опускается, продолжая загораживать ее от наступающего дня.
Она уходила не оглядываясь – зачем? Пара дежурных фраз, быстрый поцелуй, привычная улыбка, «да, все хорошо, все нормально». Все в очередной раз нормально. Просто зацепило на подлете, но этой пройдет. Всегда проходило. Лишь бы в следующий раз ты не закупил патроны со смещенным центром тяжести. А остальное пройдет.