Закончив среднюю школу, я пошёл работать в колхоз. Возил навоз на поля, убирал урожай. Через три месяца меня избрали комсоргом колхоза.
Что бы я был всегда под рукой и мог общаться с молодёжью, меня определили заведующим клубом.
Клуб был построен из брёвен разобранного коровника, бежавшего в 1939-м году пана Рудоминского. Раньше на стене в клубе красовался огромный, написанный маслом, портрет Сталина. Сейчас его уже не было. Но зато по периметру зала висело множество портретов руководителей партии и правительства.
Однажды меня вызвал заведующий районным отделом культуры и сказал
-Слушай и запоминай. Записывать нельзя, как только приедешь в колхоз, немедленно сними и, чтобы никто не видел, сожги портрет следующих товарищей… – и он назвал пять фамилий во главе с Молотовым. Первые четыре фамилии мне были хорошо знакомы, а такую я слышал впервые.
По дороге домой, чтобы не забыть, я решил повторить в уме фамилии. И, о, ужас! Я забыл последнюю фамилию. Помню только, что она начиналась на букву «Ш»
«Ничего, – Думал я. – Начальная Буква есть и хватит. По ней и найду портрет».
Придя в клуб, начал искать портрет на букву «Ш». Нашёл быстро. Это был Шверник. Разодрав портрет вместе с другими, я засунул куски в печку и поджег.
После я в газетах прочёл, что пятым был Шепилов. Как хорошо, что никто не видел как я сжег портрет товарища Шверника. А портрета Шепилова в клубе не было.