Я б в писатели пошёл, пусть меня научат!

Василий Макаров
Размышления на тему статьи В.Вересаева «Что нужно для того, чтобы быть писателем?». http://proza.ru/2014/06/22/897

Писать, рисовать и размышлять я начал одновременно. Это было детско-наивное, но от того естественное творчество homo sapiens. Долгие годы я удивлялся и не мог понять, как это - не уметь нарисовать стул? Вот же он, всегда перед глазами! Как это можно - не уметь написать, «как я провёл лето»? Ведь это ты его провёл, не кто-то другой!

Сразу скажу, что отличными оценками меня не баловали, даже выгнали однажды с урока рисования. Но я не расстраивался, общественное признание скучно и тоскливо по сравнению с процессом создания чего-то нового. Ещё вчера не было рисунка, который я нарисовал, или истории, которую я сочинил. А сегодня они есть!

Много позже я прочитал книгу художницы Бэтти Эдвардс и узнал удивительные вещи. Оказывается не все люди умеют видеть! Нет, смотреть то умеют все, если только нет проблем с глазами. А вот видеть… Оказывается не зря написано: «Имеющий глаза да увидит!» Видно, у людей всегда с видением были проблемы.

Проблема оказалась вот в чем. Когда возникает противоречие между тем, что человек видит и тем, что человек знает, побеждает мозг а не глаза. Ваш мозг знает, что у стула ровные одинаковые ножки, иначе он не смог бы стоять. Ваш мозг знает, что асфальт серый, а заря алая. Он знает всё на свете. Он быстро предложит вам заранее заготовленный шаблон для любой ситуации. А если шаблона не найдется, он скоро соберёт из двух-трёх других подходящего гибрида. Кстати, такие гибриды называются химерами.

На свете есть правда удивительные люди, которые смотрят глазами, слушают ушами, чувствуют сердцем. Их не так много, и их портреты потом часто висят в школьных классах. Но школьникам забывают рассказать самое главное. Это Белинскому нужно было мыслить и писать как Белинский, а мне нужно мыслить и писать как Вася Пупкин, даже если по началу будет получаться некрасиво.

Что же мешает писателю быть самим собой? Вересаев отмечает, что первая помеха на пути литератора, это недоверие к себе. Или, может быть, слишком большое доверие к авторитетам. Слепое подражание классикам в первую очередь убьёт индивидуальность, не позволит своим собственным уникальным переживаниям и мыслям вылиться на бумагу в творческом процессе.

Тем не менее, автор не призывает забросить изучение классической литературы. Хотя, это самый верный способ избежать чужого влияния, но также это верный способ повторить уже пройденные ранее ошибки. Тут очень к месту будет высказывание Исаака Ньютона, о том, что стоя на плечах титанов мы можем видеть дальше их. Наша задача - прибавить хоть дюйм к той глыбе мировой литературы, на которой воспитаны мы сами.

Следующей проблемой мешающей свободному творчеству автор считает утилитарное отношение к искусству. Истинному художнику не важно каких целей он достигает или не достигает своей работой. В творческом моменте мысли и рассуждения об этом мешают, сбивают с толку. Единственная необходимая и достаточная причина для творчества - внутреннее побуждение к запечатлению своих мыслей и переживаний. Критики потом разберутся, что хотел сказать автор, как у него получилось. Они оценят и поставят нужный ярлык. Но художнику-писателю всё это не важно.

«Выявление  самого  себя, -  выявление  сокровеннейшей,   часто   самому художнику непонятной сущности своей, своей единой, неповторяемой личности, в этом - единственная истинная задача художества, и в этом также -  вся  тайна творчества.»

Я почти во всём согласен с Вересаевым, когда он пишет о собственном стиле, собственных словах и собственных мыслях. Но несогласен я лишь с первым абзацем этой обширной статьи. Автор пишет: «Нельзя научиться стать писателем-художником, -  нужно  им родиться.» Он априорно разделяет людей на талантливых и бесталанных. С первыми можно возиться, учить их, помогать развиваться. На вторых же и время тратить не стоит. Как говорил мой учитель физкультуры: «Сколько трактор не тренируй, он всё равно жигули не обгонит».

Но что есть талант, и кто дал право ставить клеймо бесталанного на того или иного человека? Автор отмечает, что «интересен  и  своеобразен  всякий человек. Только  люди  поверхностные  жалуются  на  отсутствие  "интересных"
людей.» На мой взгляд, главным качеством каждого «одарённого» человека является его способность видеть своими собственными глазами мир, в котором он живёт. Любой человек умел это делать, когда собирал свои первые пирамидки из кубиков или водил цветным карандашом, сжимая его в непослушном пухлом кулачке.

Если бы можно было дать «таблетку от бесталанности» скучающему офис-менеждеру! Он в свои двадцать пять не знает ничего о своей удивительной и прекрасной жизни. Он двадцать лет думает чужие мысли, говорит чужие слова, играет чужую роль и даже не знает о существовании своей собственной. Насколько лёгкой тогда была бы задача воспитания новых художников, писателей, поэтов! Я просто задыхаюсь от эмоций, когда думаю, что было бы с русской литературой, если бы она творилась не только тонкой прослойкой одарённых дворян и т.н. интеллигенции, но всей массой одухотворённого русского народа.