(Kyle Thompson photo)
Прерванное небытие Юрия Климова
Снится мне, что я актер.
Сижу в гримерке, перед большим зеркалом, держу на коленях сценарий, – толстую папку.
Открываю первую страницу: там написано: «Родился».
Открываю последнюю: «Умер».
Ладно, думаю, – время смерти потом посмотрю.
Ближе к концу сценария – розовая закладка. Я догадываюсь: в этом месте про то, как я живу сейчас.
Открываю – и просыпаюсь.