14 апреля 1863 года в Мариинском театре в Санкт-Петербурге состоялась премьера знаменитой оперы украинского композитора Семёна Гулака-Артемовского «Запорожец за Дунаем». Опера имела огромный успех и знаменовала собой новое и абсолютно самобытное явление в культурной жизни столицы того времени, заложив основы национальной украинской культуры. Ирония судьбы заключается еще и в том, что в том же году Абрагамом Коопом в колонии Шенвизе были открыты мастерские по производству соломорезок и железных деталей к ветряным мельницам, которые впоследствии послужили фундаментом для создания знаменитого «Запорожского автомобильного завода (ЗАЗ)». Вы спросите: «А что связывает знаменитую оперу с вошедшим уже в историю приснопамятным «Горбатым Запорожцем»?». Да, хотя бы и то, что мой дед, Царствие ему небесное, именно так и называл свой Запорожец – «Запорожец за Дунаем»! Вот такая вот сложная аналогия! Так, культурное наследие потомков гетмана Богдана Хмельницкого, волей-неволей, самым тесным образом переплелось с вводом в эксплуатацию первого национального автомобильного гиганта, ибо корень у них один – ЗАПОРОЖСКИЙ! «Ну, ты и загнул!», - скажет уважаемый читатель, ну, уж, excusez-moi (извините фр.), или, "что выросло, то выросло", если по-нашенски.
В связи с этим, как многие уже наверное догадались, сегодняшнее мое повествование будет посвящено именно ему – немного мультяшному, немного нескладному, немного архаичному, но всегда неизменно любимому произведению запорожских автоконструкторов – «ЗАПОРОЖЦУ»! Именно на таком «Запорожце» ездил мой дед, именно на таком зарабатывал свой первый водительский стаж мой отец. Но, обо всем по порядку…
У деда был 968-й, прозванный в народе «ушастым» из-за характерной формы боковых воздухозаборников. Историю приобретения данного агрегата я к сожалению не знаю, знаю только, что дед мой им очень дорожил и никому не доверял, кроме, пожалуй, моего отца, который во время своего продолжительного отпуска, и "седлал" это голубое чудо. Все поездки папаши неизменно заканчивались испытаниями для бедной машины на прочность конструкции, о которых мой доверчивый дедушка мог лишь догадываться, но каким-то непостижимым образом все эти глумления отца над автомобилем «сходили ему с рук». Как-то раз, сдавая задом во дворе стоматологии, где работала моя бабушка, отец насадил несущую конструкцию прямо на пенек. Снимать его пришлось чуть ли не всем составом медицинского персонала. В другой раз, во время поездки в Дукент, папа безбожно перегрел двигатель маленького «Запора», и нам с матерью пришлось его толкать. Этот благородный «сизифов труд» по живописным горным хребтам, под нещадно палящим узбекским солнцем запомнился мне надолго… В третий раз, у идущего впереди трактора отвалился прицеп с сеном, и отцу лишь чудом удалось избежать столкновения. В общем, сознательная или, по-фрейдовски, бессознательная корреляционная зависимость величин ПАПА - «ЗАПОРОЖЕЦ» присутствовала всегда. Неудивительно теперь, почему в качестве первой машины он выбрал именно продукт Запорожского автозавода, а именно, более усовершенствованную модель 968М, которая уже не имела вышеупомянутых «ушей». Хотя, «первым в космосе» мог стать и 412-ый «Москвич» ядовито-зеленого цвета. Когда папа впервые представил его на обозрение широкой публике, т.е. привез автомобиль на смотрины к матери, та сразу же категорически запротестовала, и наотрез отказалась даже садиться в машину. Батя конечно же был обескуражен, ибо в советские времена даже «Москвич» был непозволительной роскошью, а уж тем более абсолютно новый. В общем, с горем пополам, отец все-же уболтал мать прокатиться на «дефиците». Погрузившись всем семейством в ярко-салатовый седан, мы тронулись в путь. Незатейливый маршрут до КПП и обратно не тронул материнские чувства и она осталась непреклонной! Вот так, «как фанера над Парижем», папа и пролетел с «Москвичем», зато в нашей семье снова появился «Запорожец», но только белый.
В ту пору мы жили в Гаджиево. Заснеженные торосы и бескрайние ледяные просторы Кольского полуострова и стали своеобразным полигоном для обкатки машины. У отца был друг-сослуживец – мастер по автоспорту, прожженный раллист и заядлый экстремал. Он-то и согласился обучить моего отца премудростям автопилотирования. Как сейчас впоминаю этот ледяной спидвей, своего батю, мертвой хваткой вцепившегося в руль, и очередной управляемый занос в его исполнении. «Повалили боком» тогда на славу. Ну, а я? А я просто жевал сушки на заднем сиденье, прыгая как мячик на жесткой зазовской подвеске, и плача от счастья.
Наконец, обучение на "классность" благополучно подошло к концу. В один из дней, отец благосклонно согласился прокатить нас с сестренкой вокруг дома. Мы с радостью уселись в машину и батя нажал на педаль газа. Однако, доехав до ближайшего угла, мы столкнулись с неожиданным препятствием – путь нам преградила огромная выгребная яма, наглухо забитая мусором нерадивыми жильцами. Отец, как мог, пытался объехать помойку, фланируя между нечистотами, но очередной маневр оказался неудачным, и мы свалились в кювет. Машина встала почти вертикально, лишь ее капот, как нос тонущего корабля остался на поверхности. Капитан открыл дверцу-иллюминатор и высунулся на поверхность. Мимо проходила группа моряков-сверхсрочников. «Свистать всех наверх! Полундра!», - крикнул капитан, и матросы откликнулись на зов командира. Уже через минуту морские волки вынесли нас на руках из пучины отходов, и, взяв под козырек, почтительно удалились. Вот так, честь мундира, детские иллюзии и, главное – «ЗАПОРОЖЕЦ», были спасены! Ну, а отец вскорости пересел на «Жигули», но а это уже совсем другая история…