Вечный русский вопрос

Семенов Андрей Геннадьевич
  При подъеме я одевался с трудом. Болело всё!
  После завтрака все отправились в парк приводить в порядок боевую технику.
  У нас с Рахметовым была БМП. Мне надо было ее помыть.
  Я принес ведро с водой, но залезть на БМПшку не мог.
  Ноги не слушались, бока болели. Каримов поработал на славу.
  - Чего ты? - спросил Рахметов. - Давай подсажу!
  Он помог мне забраться, подал воду.
  Хоть по голове меня не били, но она почему-то кружилась. Я чуть не свалился обратно.
  Потом обмакнул в воду тряпку и приступил к работе.
  В роте к моим писаниям отнеслись, можно сказать, что однозначно. Не со знаком «плюс».
  Идиятов меня не замечал. Обращался только по делу. Часто ставил в наряд. Я не оправдал его доверия.
  Иван обходил меня стороной. Как говорится, «при встрече переходил на другую сторону тротуара».
  Николаев, с моего периода, подошел и сказал:
  - Так все хорошо было. А из-за тебя нас начали гнобить! Кто тебя просил такие письма писать!
  Вокруг меня создался вакуум. И я в нем медленно вращался.
  Каждый новый день тянулся и тянулся. Ему, казалось, не было конца.
  Как-то я стоял в очередном наряде по роте.
  Дежурным был Рустамов. Мне нравилось его красивое, восточное, справедливое лицо.
  Когда рота ушла на занятия, и мы остались одни, Рустамов схватил железную вешалку-стойку и ударил меня ей. Я согнулся от боли, но успел отскочить от следующего удара.
  Лицо Рустамова горело праведным гневом.
  Обругав меня последними, как говорится, словами на русском языке, он начал ругать по-таджикски.
  Он размахнулся вешалкой еще, но я выскочил на улицу.
  Я шел вдоль забора и думал.
  Что делать?!!
  С Идиятовым дружба кончилась.
  Мой период против меня.
  А ещё всё только началось! Вдруг, действительно, и в соседних полках про меня расскажут!
  Замполит говорил, если что к нему обращаться. Сейчас как раз такой случай.
  Нет! Этого делать нельзя. Я не стукач!
  Что же делать?!!
  А ведь я прочитал много книг, герои которых попадали в более тяжелые испытания!
  Но читать книги — это было одно, а когда в теле и во рту противное ощущение побоев — это совсем другое!
  И пока конца этим побоям и оскорблениям не предвидится!
  И тут я понял, что я должен сделать.
  Может, это покажется слишком пафосным, но это меня спасло.
  Я представил, что на меня смотрят мои родители, мой младший брат, мои родственники, друзья из института.
  Я не сдамся! Я не стану унижаться! Я буду достоин называться вашим сыном, братом и другом!
  Я вернулся в казарму.
  Рустамов мрачно посмотрел на меня.
  - Иди, наводи порядок, - сказал он.
  Наряд прошел нормально.