Уже прошло первое десятилетие после войны. Отслужил в Челябинской области, да там и остался дядя Иван. Устроился работать на абразивный завод и поселился в общежитии. Потом женился. Когда у них родился Серёжа и закончился тётин Шурин двухмесячный декретный отпуск, чтобы она смогла выйти на работу, бабуся поехала нянчить малыша.
Подумать только: ты осталась без родительского присмотра!.. И совпало ведь: приглянулся заезжий командированный… Родная моя, тебе бы такого мужчину, чтобы носил на руках всю жизнь! А ты без претензий и притязаний: человек из семьи - ты не собиралась её рушить. Это был твой шанс материнства - ты от него не отказалась. Смешно, как ты о себе 30-летней мне рассказывала:
- Сначала стыдно было, боялась, что люди скажут, как бабусе скажу, но, пока она вернулась, уже был виден живот и она сама поняла.
Спасибо, мамочка, за жизнь! Малышкой я не придавала значения тому, что у других детей есть отцы, а у меня нет. Подросла – приставала с вопросами и даже с просьбами дело поправить. В какой-то период стеснялась, что безотцовщина:
- Байстрюк, - поясняла бабуся, - кого матэ в подоли прынэсла бэз батька.
Этот комплекс засел глубоко: я прилагала старания, чтобы моё свидетельство о рождении никому не попадалось на глаза, а когда получила паспорт – сожгла его в печке (как оказалось, зря, документ требовался и много позже).
Ты долго не рассказывала мне истины. Самой, наверное, хотелось иногда вспомнить – бралась дразнить меня Матвеевной.
- Совушка!.. Сова!.. София Матвеевна, - улыбчиво испытывала моё терпение, явно любуясь копией одной тебе знакомого лица: те же большие глаза, те же слегка оттопыренные уши. Усвоив к тому времени, что я Павловна, я негодовала…. Выходит, и вправду Матвеевна: не бросая тень на моего отца, в свидетельство о рождении ты вписала прочерк в графе «отец» и отчество продиктовала «от фонаря»: Павловна…
Он узнал о беременности. Навещал в роддоме. Приезжал к нам в деревню. Он держал меня на руках…. Приезжал к нам со своим братом Иваном и дядей Володей. В другой раз его брат Иван привозил для меня платьице, сшитое их сестрой Марией…. Сменил место жительства – сообщил и позвал переехать.…
Ты сохранила для меня лишь одну фотографию: на втором плане стоят дядя и братовья отца, а перед ними сидит он со своим родителем и мальчик лет шести между ними. Его сын? Значит, мой брат? Как знать? Что мы похожи, очевидно. Теперь уж навсегда необъяснённой останется для меня его история и неизвестными родные люди по отцовской линии. А жаль. Быть может, тебе не следовало обрывать ниточку между нами – дочерью и отцом?..