Я тогда служил ещё. Проходил как-то раз диспансеризацию в ведомственной поликлинике. Народа, разумеется, была уйма. В основном на военно-врачебную комиссию ломились. Там до обеда всегда так, потом поспокойнее.
Очередь отсидел, зашёл в кабинет дерматолога. Помещение маленькое, из мебели всего-то и есть что стол, шкаф, топчан и вешалка для белых халатов. Но на двери приделаны таблички двух врачей. «Дерматолог», написано, а ниже – «Хирург».
Нужный мне врач был на месте. Старенький такой дяденька, но очень разговорчивый. Короче, листал дерматолог мою медицинскую карту и какие-то байки рассказывал. А время-то шло, народ в коридоре нервничал. И вот после короткого стука дверь открылась, и в помещение просунулся милиционер при форме и в звании сержанта:
- Здравствуйте. – сказал он, - а хирург здесь?
- Здесь, - приветливо улыбнулся врач и, с удовольствием наблюдая немой вопрос на лице служивого, вполне серьёзно объяснил: - под топчаном он, на полу валяется.
Милиционер наклонился, внимательно посмотрел под топчан, ничего кроме чистого линолеума там не обнаружил и разочарованно произнёс:
- Его там нет.
Врач виновато развёл руками:
- Ну, значит, нет. Поищите в другом месте.
Дверь закрылась, сержант исчез.
- И часто у вас так? – спросил я.
- За сегодня уже третий хирурга под топчаном ищет. Этот ладно, сержант, а до него офицер был.
Так и служили. Я успел, в отставку вышел ещё из милиции. Теперь полиция стала. Вот только не знаю, поумнел ли в ней народ? Ведь личный состав там тот же самый остался.