Еще чернеют ветки дуба,
Но землю заливает свет.
Вниз по тропе идет беззубый
Старик, закутавшийся в плед.
Ему идти- дорога дальняя.
Его колени- еле держат.
Через калоши в валенки
Уже просачивается грязь.
Лоб от усилья влажный
Ветер лижет свежий.
Так хочется ему
Сегодня не упасть.
Изломанные блики,
Солнце рвется
От запахов не продохнуть,
Першит во рту.
Пониже сердца
Тонкой струйкой льется
Горячая разжиженная ртуть.
На красных воспаленных веках
Играет радуга. Шаги тихи.
От дряблой шелухи- до человека.
От человека- до трухи.
Теперь во всем
Подобен маятнику.
Иль, как травинка у реки.
А, может быть,
Он- мальчик маленький
И мать касается его руки.