В Париже на остановке я встретил девушку для изучения французского языка.
Это было тридцатого октября. С деревьев сыпались жёлтые листья. Она ехала на вечеринку. На ней была красивая женская маска ручной работы. В руках она держала книгу – «Камера обскура» Набокова. Я использовал это как предлог для того, чтобы заговорить с ней. Роман, впервые был опубликован издательствами «Современные записки» и «Парабола» (Берлин-Париж) в декабре 1933 года.
Её было двадцать лет, и она любила русскую литературу. Приятно, когда человек из другой страны говорит тебе, что первая ассоциация, которая возникает у него, когда он слышит слово «Россия», это русская литература. Она прочитала почти всего Толстого, Достоевского и Тургенева. Взялась за Набокова.
На ней было лёгкое бежевое пальто и красная вязаная шапка, из-под которой пробивались её длинные светлые волосы. Она очень хорошо владела английским с лёгким французским акцентом. Меня смешило английское «cool», которые она, как многие французы, произносила, смягчая окончание: «куль».
Она увидела свой автобус. Он остановился на светофоре. Толпа осенних французов прошла по пешеходному переходу перед ним. Я спросил номер её мобильного телефона. У неё не было с собой шариковой ручки. У меня тоже. Она написала номер красным лаком для ногтей на поверхности своей книги и отдала её мне. Мягкая обложка и текст на французском языке.
Подъехал автобус. Она запрыгнула внутрь. Шипящие двери закрылись. Из выхлопной трубы вырвалась струя серого дыма. Я задумался о глобальном потеплении.